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Resumen



En Dakar, un hombre en posesión de unos documentos sospechosos, es asesinado. En uno de ellos aparece el nombre de Manuel de los Santos, un ingeniero español que viaja a Ciudad de El Cabo para trabajar en una importante empresa minera. Mientras, el Servicio de Inteligencia británico busca desesperadamente un traidor, un miembro de su equipo que está pasando información vital a una agrupación francesa, Ancien Garde, que intenta que Gran Bretaña entre en guerra con los bóers de Transvaal, en Sudáfrica.



Manuel se verá envuelto en una increíble aventura, como las que soñaba cuando era niño, de la que no encontrará salida fácilmente. En la oscuridad de la incertidumbre, el dios Saturno se le seguirá apareciendo devorando a sus hijos…O quizás a él.





PRIMERA PARTE



I









Dakar (Senegal). Agosto de 1899.









El hombre corría cada vez más.



El sudor que le cubría el cuerpo no era el producto del bochorno de las noches tropicales sino, más bien, el de un absoluto terror. Miraba compulsivamente hacia atrás mientras apretaba contra su pecho un portafolios de cuero negro que amenazaba con escurrírsele a causa de las gotas de efluvios que se desprendían de las temblorosas manos.



Ya experimentó una cierta inquietud cuando se sintió observado por uno de sus compañeros de viaje en el paquebote que cubría la ruta de Ámsterdam a Brest. Aquella inquietud se acrecentó cuando ya llevaba varios días de la travesía marítima hasta Dakar. Al principio trató de no darle importancia pero poco después se cruzó con él en el bar. De eso hacía ya más de una semana y su miedo no había hecho sino aumentar. Mientras miraba el portafolios negro que reposaba sobre su litera recordaba las instrucciones de sus jefes acerca de la misión que había de cumplir y de los peligros que podían devenir en el transcurso de la misma. Sabía que había fuerzas en juego empeñadas en impedir por todos los medios que llegara a su destino e, igualmente, conocía los métodos que esas fuerzas podrían emplear para lograrlo.



Aquello le indujo, prácticamente, a encerrarse ordenando incluso que le llevaran la comida al camarote. Los ofrecimientos del médico de a bordo para examinarle chocaron con una cortés pero rotunda negativa acompañada de un imaginario episodio de ansiedad motivado por un reciente desengaño amoroso, episodio que explotaba convenientemente ante las camareras encargadas de la limpieza del camarote que no pudieron evitar, más de una vez, contener las lágrimas ante el vívido relato de la mujer a la que tanto había amado y por cuya causa era tan desgraciado ahora.



Los días de reclusión sirvieron para pensar en las posibles salidas que pudiera buscar dadas las circunstancias. Por un lado no estaba totalmente seguro de que sus enemigos le siguieran pero su intuición le decía todo lo contrario con lo cual se decidió por la peor de las posibilidades. En ese sentido solamente le restaba abandonar el buque a la primera oportunidad y despistarlos para luego intentar cubrir, por los medios que fuesen, los más de seis mil kilómetros de ruta que aún faltaban hasta su destino.



Ciertamente Dakar no era sino una etapa necesaria en su viaje pues allí debía cambiar de barco. Sin embargo ello no bastaba para darle seguridad ya que si estaban sobre su pista desde que embarcara en Ámsterdam era más que seguro que sabrían cual era su destino y el cambio de barco no sería sino un trámite en el juego del gato y el ratón en el que involuntariamente participaba.

En su desesperación había pensado incluso en abandonar el barco arriando un bote salvavidas durante la noche para intentar ganar la costa y reanudar su trayecto libre si no de perseguidores sí al menos de la angustia que le atenazaba. Pero esa posibilidad hubo de ser rechazada en orden a varios factores.

En primer lugar carecía casi por completo de nociones marineras lo que implicaba, de forma inevitable, el tener que incluir en sus planes el soborno de al menos uno de los tripulantes del barco para gobernar el bote con garantías. Ello suponía también, indefectiblemente, el abandono de la relativa seguridad de su camarote para aventurarse en las zonas destinadas a la tripulación en busca de candidatos. Además no había certeza de que el plan funcionase, no ya por falta de individuos dispuestos a cualquier cosa por dinero, sino porque la oferta podía tentar a quien la aceptase a desvalijarle y arrojarle por la borda sin miramientos. Esa posibilidad chocaba frontalmente con su instinto de conservación, extraordinariamente desarrollado tras una vida azarosa en demasía.

Por otro lado, aún asumiendo los riesgos potenciales de una fuga nocturna, quedaba el riesgo de alcanzar una costa poblada por nativos hostiles, lo cual no era improbable en aquella parte el mundo.



Finalmente se decidió por esperar a que su buque hiciera escala para abandonarlo y continuar su viaje por otros medios. Su reclusión, pues, le valió para trazar su plan de escape. Con dinero podía llegar a cualquier parte y prácticamente por cualquier medio. En ese sentido no tenía problemas pues el cinturón de viaje que portaba contenía más de dos mil libras esterlinas en billetes británicos, franceses, alemanes y portugueses. Una vez fuera del barco podría alquilar e incluso comprar algún paquebote de los que siempre se encuentran en los grandes puertos en espera del aviso de un consignatario o de algún flete de última hora. Si todo ello fallaba, podía aún confiarse al revólver Remington que guardaba en el bolsillo diseñado exprofeso en la parte derecha de la americana. Era un recurso último y desesperado aunque su situación bien podría necesitar de algo igualmente desesperado.



La arribada al puerto senegalés tuvo lugar con el crepúsculo. La lancha del práctico y un remolcador hicieron sonar sus sirenas mientras se aproximaban a la nave para las maniobras de atraque. A través del amplio ojo de buey de su cabina, el hombre observaba el proceso mientras retocaba mentalmente su plan.

Abandonaría el camarote aprovechando la salida de los pasajeros vecinos al suyo de modo que, mezclado con ellos, descendería del barco, asegurándose así de que su perseguidor no pudiera tocarle entre la multitud. Una vez en tierra firme, coincidiendo con el desembarco de equipajes y la actuación, poco concienzuda, de los funcionarios de la aduana francesa se escabulliría por las callejuelas inmediatas a los muelles. Abandonaría sus maletas, una baza más en orden a despistar a su perseguidor ya que éste podría emplearlas como referencia para volver tras su pista si se escabullía en el trasiego.



Después de media hora de maniobras el buque estaba amarrado al muelle comercial del puerto de Dakar. Él no podía verlo porque su camarote daba al lado opuesto al del muelle. Sí podía, en cambio, ver cómo el remolcador que había empujado con su proa el costado del buque para alinearlo con el muelle continuaba abarloado a aquella banda. Algo más relajado, se dirigió hacia la puerta de su camarote mientras oía las voces y los pasos de los otros pasajeros por el pasillo. Se sintió extraño, pues era la primera vez en casi veinte días que iba a abandonar aquél reducido claustro.

La perspectiva le era tan deseable que sus miedos parecían esfumarse por momentos. Con el portafolios negro apretado contra su pecho por su mano izquierda, abrió la puerta. Nada más salir miró a la derecha del pasillo: pasajeros y empleados de la tripulación discurrían hacia las escaleras de acceso a la cubierta. Todo normal. Más confiado aún giró la cabeza al lado contrario. Más pasajeros, algún tripulante y…allí estaba.

El corazón pareció volcarse en su pecho y una sacudida hizo estremecer su cuerpo. Al final del pasillo estaba el hombre de Amsterdam. Era él, no había duda. Pese a que hacía días que no lo veía siempre fue buen fisonomista. No se podía equivocar: estatura media, robusto, gruesos bigotes… Solamente había cambiado su indumentaria. Ya no vestía el traje a cuadros ni el sombrero hongo conque lo recordaba sino que ahora llevaba traje claro y un sombrero panamá. Por lo demás era lo mismo, la encarnación de sus temores. Como arrastrado por el viento, retrocedió y cerró de un portazo. Echó el cerrojo y se quedó inmóvil pensando mientras el sudor corría por su rostro y su vejiga se descargaba formando un pequeño charco a sus pies.



Nunca supo cuanto tiempo estuvo allí en pie. Ahora estaba atrapado. El hombre del tren no tendría sino que esperar a que el pasillo quedase vacío, luego podría entrar y matarle y nadie se enteraría de nada.



Tenía que escapar. Su mente trabajaba enloquecida mientras las piernas le temblaban cada vez más. Retrocedió hasta la pared opuesta del camarote. Podía oír voces en el exterior a través del ojo de buey que estaba entornado. Aquello le hizo salir de su estado y recordó que el remolcador aún estaba abarloado al costado del barco. Se asomó y pudo verlo. Probablemente esperaba a que se vaciase de pasajeros para reubicarlo en algún otro lugar del puerto. Observó incluso cómo tres marineros charlaban mientras fumaban apoyados en la popa.



De pronto se le ocurrió una forma salir de la ratonera donde se hallaba. Calculó que entre su cabina y el remolcador habría unos doce o, quizás, quince metros. Podía saltar pero no había seguridad de que no sufriera ninguna fractura. Con la velocidad que proporciona la desesperación, atrancó la puerta de su camarote con una silla y, acto seguido, abrió el armario. Contenía dos juegos de sábanas. Sin perder tiempo, con la ayuda de un pequeño cortaplumas, empezó a desgarrarlas de forma que obtuvo varias tiras de tejido que fue anudando unas a otras. La idea era obtener una soga lo bastante larga como para poder descolgarse desde el ojo de buey hasta el remolcador sin arriesgarse a un salto desde demasiada altura. Mientras trabajaba no dejaba de observar el pomo de la puerta temiendo que su perseguidor se cansara de esperar y se decidiera a entrar a buscarle.

Con el corazón acelerado y totalmente empapado en sudor y orines, obtuvo una soga razonablemente larga la cual ató, por uno de los extremos, a la cama. En su desesperación logró caer en la cuenta de cómo explicaría a los tripulantes del remolcador su aparición allí. Decidió solventar ese problema sacando del cinturón un considerable fajo de billetes franceses que guardó en el bolsillo interior de su americana. Por último se apresuró a asegurar a su cuerpo el portafolios negro, que tan importante era y que tanto podía dificultar sus movimientos. Lo consiguió merced a unos tirantes con los cuales lo ató a su pecho. La opresión, aunque leve, del portafolios le reportó una agobiante sensación de asfixia. Tras dar una última mirada a la puerta, largó la soga por el ojo de buey y, empleando sus maletas como escalones, introdujo su cuerpo por el agujero y se descolgó despacio, apoyando los pies en la superficie del costado del barco.



Los minutos le parecieron años. No debió emplear más de seis en descender pero se le antojaron eternos. Le sacó de su ensimismamiento el crujido de la tela al romperse. La soga no era lo bastante gruesa y se rompió a unos escasos cinco metros provocando la caída del hombre en la proa del remolcador, sobre un barullo de cordajes. El golpe fue más ruido que otra cosa pero bastó para atraer a la tripulación. Tres marineros negros, sin duda los que había divisado desde su camarote, y quien evidentemente debía ser el patrón, un blanco gordo y bajo, se acercaron preguntando si se encontraba bien y ayudándole a ponerse en pie. Obviamente habían relacionado su súbita y estrepitosa aparición con un accidente. El hombre, aún conmocionado por su aterrizaje, se llevó la mano al pecho de inmediato y suspiró aliviado al palpar el portafolios, firmemente sujeto. A las preguntas sobre cómo se encontraba y sobre qué le había sucedido respondió dirigiéndose al gordo y agarrando su mano derecha, en la que colocó un buen montón de billetes, mientras que le susurraba al oído.

— Aquí hay más de mil francos, y aún le daré más dinero si me lleva ahora mismo a tierra. Sin preguntas.

El gordo, con el asombro dibujado en su cara, miraba al hombre fijamente mientras sus rechonchos dedos palpaban los billetes. Su boca estaba abierta pero no salió de ella sonido alguno.

— Vamos, lléveme a tierra y le daré mas-repitió-. Todos los días no tendrá la suerte de hoy.

Por toda respuesta, el gordo asintió bruscamente al tiempo que una sonrisa se dibujaba en su fofa cara. Luego empezó a gritar y sus marineros se pusieron en movimiento. Mientras respiraba hondo tratando de recuperar la calma, el hombre comprobó como el remolcador se separaba del barco y maniobraba hacia tierra.



Sentado sobre la escalerilla que separaba la cubierta del puente, el hombre suspiró mientras encendía un cigarrillo. Sintió un tremendo placer, no tanto por el tabaco en sí sino porque era la primera vez en muchos días en que se encontraba verdaderamente tranquilo. Había tenido miedo, muchísimo miedo, pero se alegró de que su mente hubiera estado lo bastante despejada como para idear tanto la forma de quedarse en el camarote como su escapada del barco. En ese sentido recordó el alto concepto en que siempre le habían tenido sus jefes. Su actitud había sido repetidamente recompensada. No le disgustaban los elogios y este trabajo sería un blasón más en su carrera. Ya se encargaría de relatar los avatares de su viaje y cómo se las ingenió para despistar a sus perseguidores. Aunque no tenía pruebas razonables de que, efectivamente, fuese objeto de persecución, consideraba que había actuado correctamente. En eso había intervenido su legendario instinto, la otra de sus virtudes, junto con su iniciativa, que más le habían celebrado siempre. Sonrió mientras por su mente desfilaron aquellos episodios de su vida que ponía como ejemplo de las virtudes de que tan orgulloso se sentía.



¡Cuánto tiempo hacía ya de todo aquello! El humo del cigarrillo parecía dibujar las imágenes que reproducía su mente. Casi podía ver a aquel muchacho, casi un niño, con un uniforme varias tallas más grande, en aquella locura de balas, gritos, explosiones y sangre.

El recuerdo de la sangre siempre le aterrorizó. Por alguna razón la tierra no absorbía la sangre. Parecía como si se negara a llevarse a sus entrañas tanta muerte. Echado al suelo, pudo hasta olerla y allí se juró a sí mismo que si había de morir algún día, no sería en nombre de algo que no entendía. Su instinto le sacó de aquella matanza y su iniciativa le ayudó a construirse una vida nueva. Se acordó de aquellos pobres desgraciados que, como a él, habían vestido de soldado y habían hecho lo que se esperaba de ellos; ir dócilmente a que los mataran.



La sirena del remolcador le despertó de sus ensoñaciones. La nave enfilaba a un atracadero que distaba unos cuatrocientos metros en línea de donde estaba el barco que la había traído de Europa. Debía tratarse de una zona de carga y descarga de mercancías pues había una enorme cantidad de fardos y cajas que se elevaban como una muralla entre el lugar donde estaba fondeado el barco y a donde se dirigía el remolcador. Desde allí se metería por las callejuelas inmediatas al puerto. No le sería difícil refugiarse en cualquier taberna, café o burdel. Conocía bien el bajo mundo y sabía que el dinero compraba refugio y silencio.



Apenas la borda rozó tierra, el gordo patrón se le acercó para reclamarle el resto del dinero. Satisfecho por su treta, el hombre le largó otro considerable fajo y saltó a tierra rápidamente, mezclándose con los estibadores que se afanaban en su trabajo. Se ocultó entre una masa de bultos desde donde pudo observar a sus compañeros de pasaje que efectuaban a pie el trasbordo al otro barco que les llevaría a El Cabo. Por más que se fijó no pudo a ver a su perseguidor y le imaginó, complacido, boquiabierto en su camarote y completamente desorientado. Sonrió pensando en cómo habría subido a la cubierta y escudriñado la oscura superficie del agua buscándole. Tras aflojar la presa que sujetaba el portafolios a su pecho, echó a andar hacia las brillantes luces de los edificios que se arremolinaban a escasos cien metros de donde el estaba. La aduana, pensó, y algo más allá los antros que hay junto a todos los puertos del mundo. No temía que le abordara algún policía. Como hombre precavido tenía en uno de los bolsillos de su americana un pasaporte francés. Aunque falso, sería suficiente para los policías coloniales que saludarían de inmediato, y reirían con malicia, ante un compatriota que no hacía más que pasear y buscar la compañía de las damas que frecuentaban aquellos contornos.



Mientras caminaba comenzó a silbar una cancioncilla de marcha de aquella lejana época en que descubrió que el olor a sangre le aterrorizaba. A cada paso que daba se insertaba un poco más en la pintoresca fauna del puerto. Marineros de media docena de nacionalidades ansiosos de diversión, estibadores negros y asiáticos doblados por el peso de su propia y miserable existencia, prostitutas buscando clientes con sus chulos observando desde media distancia, oficiales altaneros que sólo hablaban con sus iguales y, sobre todo, paisanos de medio mundo. Personas normales y corrientes que bien podrían verse por las calles de Londres o de París. El miedo que le había atenazado hasta hacía menos de una hora se había desvanecido por completo y había sido sustituido por una vigorosa sensación de euforia. Le invadieron unos enormes deseos de tomar un baño, comer y despachar una botella de brandy mientras disfrutaba con una mujer complaciente. Pensando en la perspectiva se cruzó con una joven negra que le sonrió mientras le daba las buenas noches.

Giró la cabeza para verla por detrás y su mirada se detuvo en un europeo que caminaba varios metros por detrás. Sus piernas se detuvieron mientras su mente repetía una y otra vez tres únicas palabras: ”No puede ser”…

Caminaba con aire despreocupado, con el panamá ladeado y atusándose los gruesos bigotes con la mano izquierda.

— No es posible. No puede ser- Murmuró. Sólo vaciló durante diez escasos segundos y, enseguida, echó a correr hacia las callejuelas próximas.



Si le quedó alguna duda de que realmente le persiguieran, aquella visión las disipó todas. Mientras corría se devanaba los sesos pensando en cómo había recuperado su pista. No lo podía entender aunque tampoco le importaba. Sólo podía hacer una cosa, correr. El pánico que nuevamente anidó en su alma le impedía incluso mirar hacia atrás. En su loca huída no cesó de empujar y chocar con otros viandantes sin oír siquiera los improperios que más de uno le dedicó. Tras varias decenas de metros alcanzó una plazuela desde donde partían tres calles. Una de ellas, a juzgar por su anchura e iluminación, se dirigía hacia el centro de la ciudad. Las otras, que discurrían paralelas, se veían más estrechas y menos iluminadas por lo que dedujo que se trataría de los barrios bajos que buscaba para ocultarse. Sin pensarlo, entró por la calle inmediatamente a su izquierda y, seguidamente, giró a la derecha hacia un lóbrego callejón en cuya esquina había unos viejos barriles llenos de humedad pegados a un desagüe que bajaba del tejado. Nada más doblar la calle, se agachó tras los barriles desde donde podía observar, sin ser visto, la pequeña plaza. Jadeando y abrazado al portafolios. Sudando por todos los poros de su cuerpo y con la imagen de su perseguidor grabada en su cerebro, trató de controlar los alocados latidos de su corazón. Mientras observaba palpó su cinturón. Aún seguía en sus sitio. Por un momento temió haberlo perdido durante la carrera pues le hubiera complicado extraordinariamente sus planes. Se sintió algo más tranquilo al palpar los bultitos que formaban los billetes que contenía, y aún se tranquilizó más al ver a su perseguidor detenerse en la plaza y, tras unos instantes de duda, enfilar la calle principal a paso rápido.

Suspirando entre aliviado y cansado, el hombre apoyó su espalda contra la pared mientras aplicaba su húmedo pañuelo sobre la sudorosa frente. Más tranquilo, miró hacia el interior del callejón donde se había ocultado. Se prolongaba dos centenares de metros y los edificios que lo enmarcaban debían ser almacenes a juzgar por los altos muros y la nula iluminación interior. Fuera, unas cuantas farolas añadían un tenue golpe de luz. En la acera izquierda se abrían dos bocacalles distantes entre sí unos cuarenta metros. La acera derecha mostraba una única bocacalle algo más lejos. Decidido a alejarse lo más posible del puerto, se encaminó a la salida más alejada de la acera izquierda. La desconfianza le impulsaba a mirar hacia atrás de forma compulsiva. La sola idea de que su perseguidor hubiera vuelto tras sus pasos le aterrorizaba y aún cuando no conocía aquella ciudad estaba seguro que tampoco él la conocería. Eso igualaba más o menos el tanteo pero ahí estaban el instinto y la iniciativa que le habían hecho famoso entre los de su gremio. Eso bastaría para salir airoso de aquél trance. Encendió un cigarrillo y prosiguió su camino siempre mirando hacia atrás.



Al doblar la esquina dio un último vistazo, el callejón estaba desierto. La calleja donde se internaba ahora era más angosta aún que la anterior y la iluminación era menor.

Solamente anduvo un par de metros. Un siseo y una extraña sensación en el cuello fueron casi sus únicas percepciones antes de que la sangre escapara a chorro de la fina línea trazada en su garganta. Quiso gritar pero lo único que consiguió fue que una grotesca burbuja rojiza surgiera de la herida. Cayó de rodillas mientras su diestra sacaba el revólver del bolsillo pero ya era demasiado tarde.

Aún pudo observar cómo su verdugo recogía el portafolios y también oir unos pasos que se acercaban a la carrera. Luego, un frío glacial le invadió y fue cayendo despacio hacia un lado. Las últimas sensaciones que experimentó en vida fueron la pegajosa humedad de la sangre y el aroma inconfundible del tabaco inglés.
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En algún lugar de la frontera entre El Cabo y el Estado Libre de Orange (África del Sur). Agosto de 1899.





Los seis jinetes marchaban al paso por un terreno bastante accidentado y plagado de lomas y desniveles. Uno de ellos, un explorador, cabalgaba un centenar de metros más adelantado mientras que el resto lo seguía en fila india.

Su aspecto era prácticamente uniforme. Todos tocados con sombreros de ala ancha, con pistolas al cinto y fusiles colgando de la silla. Por sus trazas pudiera aparentar que se trataba de bandidos pero había algo en su porte y en su manera de cabalgar que parecía indicar que no era esa su ocupación.



Llevaban recorrido un buen trecho de su ruta desde que se pusieran en marcha con las primeras luces del alba. Luego de una parada para que jinetes y monturas recuperaran fuerzas reanudaron la marcha y ahora, con el crepúsculo dibujándose en el horizonte, estaban seguros de estar muy cerca del fin de su viaje.



Súbitamente el explorador, que se encontraba en aquél momento en lo alto de un pequeño collado, levantó el brazo derecho al tiempo que frenaba a su caballo. El resto del grupo, como si fuera parte de una más que ensayada coreografía, rompió la formación de forma que el segundo y cuarto jinetes giraron velozmente, aunque sin brusquedades, a la derecha mientras que el tercero y el quinto hicieron lo mismo hacia la izquierda de forma que la línea formaba ahora un pentágono con el jinete de cabeza imperturbablemente detenido al frente.

Impasible como si formara parte del paisaje el hombre, que evidentemente era el líder del grupo, observaba como el explorador volvía grupas y trotaba hacia él hasta colocarse a su derecha.

— Son cuatro hombres zeerover






Æ. No parecen soldados. Creo que son policías de la Compañía.

El zeerover asintió con un leve gruñido y dio un vistazo atrás para comprobar cómo sus hombres habían ejecutado perfectamente la táctica básica de dispersión.

Al poco, la silueta de cuatro jinetes se recortó sobre la pequeña colina. Tras un instante en el que parecía que conversaban, empezaron a descender lentamente y desplegados. Tres de ellos marchaban alineados mientras que el cuarto se adelantaba por una o dos cabezas.

Los recién llegados presentaban un aspecto muy semejante a los seis hombres. Al menos en lo que se refería a armamento ya que, amén de las carabinas, todos llevaban uno o dos revólveres al cinto. Un exámen más detenido, no obstante, hubiera reflejado la carencia de hábitos de higiene y un rango distintivo común: un curioso escudo consistente en dos impalas que flanqueaban un blasón coronado por un león rampante en el frontal del sombrero. El que iba en cabeza, un tipo de expresión poco amistosa y barba descuidada y evidentemente el jefe de los demás, se encaró con el impasible que le miraba fijamente.

— Os habéis metido en un lío destripaterrones-tronó con suficiencia. -Somos agentes de la policía de la Compañía Británica de África del Sur. Estáis en territorio británico lo que significa que habéis cruzado la frontera ilegalmente. Venga, desmontad- Luego, como si saboreara las palabras recalcó:

— ¡Quedáis arrestados! Los caballos y las armas quedan confiscados…¡Vosotros-añadió señalando a los que estaban más atrás- venga acercaos!…¡¿No entendéis mi idioma?!

Irritado se volvió hacia el zeerover y el explorador que permanecían mudos e inalterables.

— ¡¿Qué os pasa boers del demonio?! ¡¿No os enteráis de que estáis detenidos?!

Frustrado ante el nulo efecto de sus palabras hizo ademán de sacar el revólver pero no fue lo bastante rápido.

A un grito del primero, el zeerover y el explorador se echaron al suelo con las manos sobre la cabeza. Un segundo después los hombres que estaban más atrás picaron espuelas y lanzaron a sus jamelgos a la carrera de forma que convergiesen en ambos flancos de los sorprendidos policías. Alguno de estos, pese a la sorpresa, aún tuvo tiempo de desenfundar pero pronto cayeron todos acribillados por los jinetes que exhibieron una puntería y una cadencia de tiro realmente notables: cada hombre hizo dos disparos que dieron en el blanco sin excepción.

La escena no duró más de veinte segundos. Aún no se había desvanecido el eco del tiroteo cuando tres de los ejecutores galopaban tras otros tantos caballos espantados mientras que el cuarto sujetaba las bridas de otro que relinchaba nerviosamente.

El zeerover, con pasmosa calma, se puso en pie y echó hacia atrás el sombrero dejando al aire su lampiña cabeza. Dirigió una mirada a su alrededor y articuló lo que sin duda era un gesto de aprobación. Mientras, el explorador, que limpiaba su poblada barba de algunas molestas briznas de hierba, se agachó junto a uno de los cadáveres y retiró cuidadosamente la insignia de la BSAC





Æ de su sombrero.

— Hemos calculado mal la ruta zeerover. Debe de hacer rato que estamos en El Cabo.

— Creo que tienes razón Johann-respondió aquél al tiempo que tendía la mano para que depositara en ella la insignia.

— Justicia, Comercio, Libertad…-leyó en voz alta el lema de la Compañía bien visible en la base del escudo.

— Es curiosa la forma que tienen algunos de ocultar sus pretensiones Johann-añadió con una sonrisa. -La única palabra cierta aquí es Comercio, de lo demás no veremos nada.



Colonia de El Cabo (África del Sur). Septiembre de 1899.









La locomotora empezó a aminorar la velocidad anunciando inequívocamente la proximidad de la estación de destino.



Los pasajeros del único vagón de primera de un convoy de diez coches se desperezaron unos o echaron mano de sus bolsas otros. Eran veintidós personas en total. El revisor, asegurándose de que todos habían oído sus indicaciones pasó junto al último compartimiento. Lo ocupaban un caballero, ya entrado en años, de cabello gris y barba, al estilo de Lord Salisbury, también gris y un joven de pelo oscuro y con la piel tenuemente bronceada de los meridionales. El revisor abrió la puerta y se dirigió al de más edad.

— Faltan quince minutos para llegar a la estación de Kimberley. ¿El indio es su criado, caballero?

El caballero iba a responder cuando el joven apartó a un lado la revista que leía y miró al revisor con evidente desdén.

— ¿Se refiere usted a mí llamándome indio, señor? Permítame preguntarle cómo ha llegado a esa conclusión sin haberme visto nunca antes de ahora.

El revisor evidentemente molesto, y visiblemente contrariado por una respuesta que no esperaba, arrugó el entrecejo antes de replicar.

— Doce años llevo en los ferrocarriles de El Cabo y de Natal. He visto cientos como tú. Niños de familias ricas que estudian en Oxford y luego se creen que son los dueños del mundo, o pequeños bastardos que se creen ingleses sólo porque la mitad de su sangre lo es. No te equivoques muchacho, yo os huelo a una milla.

El joven esbozó una sonrisa socarrona al tiempo que repondía.

— Entiendo. Entonces debo descubrirme ante un inglés de pura cepa como usted, ¿no es así?

— No eres tan tonto como la mayoría de tus paisanos-respondió con suficiencia.-Si nos guardais el respeto debido y adecuado todo irá a las mil maravillas. Veamos, la multa por infligir el reglamento de viajeros es de…

El joven se puso en pie con parsimonia. Era bastante alto y se le adivinaba de complexión fuerte. El flequillo, pasado el efecto del fijador, caía lánguidamente sobre el párpado izquierdo, confiriéndole un aspecto casi siniestro. Se colocó un cigarrillo en los labios y lo encendió rascando una cerilla con el pulgar. Exhalando una fina nube de humo miró fijamente al revisor.

— No sé a quien pretende usted engañar-dijo endureciendo el tono de su voz. -Pretender pasar por inglés cuando usted no es ni siquiera británico.

— ¿Cómo has dicho? ¿Qué yo no soy británico? Maldito babu






Æ, ¿cómo te atreves? Haré que te arrojen del tren ahora mismo.

El otro viajero se levantó con la presteza que le permitía su edad y se puso entre los dos interlocutores.

— Por favor señores. Tengan un poco de calma.-Luego, mirando al revisor, añadió:-Llevo viajando con este joven varias horas y nada en él me ha hecho pensar que no sea blanco. En cuanto a usted, estoy seguro que es usted tan inglés como…

— Como Holanda…-cortó el joven.-No se engañe, caballero. Este individuo es un boer de El Cabo, uno de esos que se creen más británicos que la Reina. ¿O es que me equivoco?

El revisor, confuso por el inesperado parlamento, abrió los ojos entre enfurecido y asombrado.

— ¿No sabe qué decir?-añadió el joven saboreando el cigarrillo. -Tal vez debiera ser un poco más considerado con quienes sí somos británicos. Al menos se ahorraría la vergüenza de que descubran que aparenta lo que no es.

Desconcertado, el revisor agachó la cabeza y se retiró cerrando tras de sí la puerta del compartimiento. Los demás ocupantes del vagón, asomados al pasillo, le observaron retirarse cabizbajo hacia los coches de segunda.

— Vaya, joven-exclamó su compañero de compartimiento.-Hacía tiempo que no veía a nadie salir huyendo de esa manera. ¿Cómo sabía que ese individuo no era británico?

El joven sonrió afectadamente.

— Es una simple deducción desprendida de su propia imagen, señor. Lleva la barba a la moda boer, con el bigote afeitado, igual que el presidente Kruger.

— Fascinante-respondió el otro con asombro.-Nunca hubiera imaginado que un detalle tan nimio pudiera dar la clave de la procedencia de una persona.

Mientras se alisaba la americana, el joven respondió.

— Ello unido a lo excesivo de sus manifestaciones anglófilas. A nadie se le ocurriría hacer loas al Imperio a costa de quien no pasaba de ser un vulgar criado, presumiblemente iletrado. Era la excusa para afirmar sus ansias de ser considerado británico. Ni más ni menos.

— Increíble. Habla usted como si fuera…

— ¿Cómo si fuera él…?-sonrió el joven mientras cogía la revista que estaba leyendo y se la tendía mostrando la portada.

Una sonrisa, que gradualmente dio paso a una sonora carcajada, fue la respuesta al ver los rutilantes tipos que componían las palabras STRAND MAGAZINE y la silueta tocada con la típica gorra de caza inglesa y la aparatosa pipa colgando de su boca.

— ¡Ah muchacho! ¡Brillante a la par que ingenioso! Y pensar que ese infeliz dudó de que fuera usted británico. Nicholas Copperhead-tronó mientras le tendía la mano derecha-capitán de los Fusileros Montados de Durban, retirado desde luego.

— Emmanuel Saint John, ingeniero de DE BEERS, un placer caballero-respondió estrechando la mano tendida.

— Realmente brillante. Es un verdadero ultraje que intenten humillar a verdaderos británicos estos advenedizos. Y pensar que nos dejaron solos en la guerra del setenta y nueve





Æ para que ahora pretendan pasar por cualquiera de nosotros.

— Sí, es verdaderamente lamentable-respondió el joven denotando convicción.-Sólo Dios sabe adonde iremos a parar, ¿no cree usted?

— Por Dios que tiene usted toda la razón, joven. En los viejos tiempos uno podía recorrer este país con la seguridad de que solamente se tropezaría con sanos colonos británicos, aparte esa basura de holandeses que están por todas partes, pero ahora estamos invadidos por gentuza de la peor calaña: italianos, franceses…toda esa chusma de latinos papistas que no sirven para nada bueno. A veces pienso que les están regalando el país.

El joven asintió mientras cogía el sombrero.

— En fin-apostilló-qué le vamos a hacer. Si quiere puede quedarse con la revista.

Copperhead sonrió mientras asentía.

— Oh, muchísimas gracias, será un verdadero placer.

Y estrechándole firmemente la mano añadió:

— ¿Sabe una cosa, hijo? Son los jóvenes como usted la garantía de que el Imperio Británico seguirá derrochando paz y prosperidad para tantos miles de pobres salvajes ignorantes. Que Dios le bendiga.

— Muchas gracias-respondió el otro. -Ha sido un placer, señor Copperhead- e inclinando levemente la cabeza, salió al pasillo casi al mismo tiempo que el convoy se detenía completamente.



A través de la ventanilla podía verse una estación en plena actividad. Los andenes atestados de viajeros y de mercancías. Vías muertas ocupadas por vagones de transporte, un corral próximo ocupado por varias decenas de cabezas de ganado, con destino sin duda a los campos mineros de más al norte. Y, sobre todo, gente. Parecía como si todos los pueblos de la tierra tuvieran su representación en aquella estación.

Las pilas de cajas y fardos de mercancías y equipajes se amontonaban como pirámides por entre las que deambulaban los mozos y los patrones que parloteaban con los encargados de las empresas destinatarias para que sus materiales fueran enviados lo más deprisa posible a los almacenes de carga al otro extremo de la estación. Era un verdadero y organizado caos que daba fe de lo evidente. Aquél era el lugar ideal para hacer fortuna, o para perder la vida en el empeño.



El joven descendió al andén y se sumergió en aquél abigarrado universo. Una sonrisa se dibujaba en su rostro. Había pasado perfectamente la prueba que él mismo se había impuesto. Pensó en lo cerca que había estado el anciano señor Copperhead de sufrir una apoplejía si le hubiera dicho la verdad.

Y la verdad no era muy diferente de cómo la había pintado el revisor, un boer de El Cabo, deducción debida no a la lectura de las aventuras de Sherlock Holmes sino a haber oído, muchas horas antes, a otro revisor dirigirse a él como Dutch






Æ . La verdad era que él no era inglés, ni siquiera británico, al menos no aún, sino que pertenecía a la clase de gente de que abominaba el señor Copperhead: era español y se llamaba Manuel de los Santos.

Sí era cierto que era ingeniero y que estaba contratado por la compañía DE BEERS y, curiosamente, compartía con el señor Copperhead la misma aversión por los latinos. O dicho de otra forma, Manuel de los Santos deseaba por encima de todo convertirse en ciudadano británico y borrar cualquier atisbo de españolidad de su persona. De hecho, el nombre que le había dado a su compañero de viaje era el que pretendía adoptar cuando se naturalizara británico: Emmanuel Saint John era la meta que se había propuesto conseguir y que tan cerca veía ya.

Conocía bien la idiosincrasia del anglosajón, por lo general reservada y poco dada a la efusividad. Lo había experimentado cuando el señor Copperhead había ocupado asiento en el mismo compartimiento y en siete horas y media de viaje solamente habían intercambiado un saludo, un par de inclinaciones de cabeza, alguna forzada media sonrisa, y el inevitable, frío y cortés ritual de ofrecer cigarrillos que fueron rechazados de forma igualmente cortés y fría. De todas formas él tampoco se tenía por hablador con lo que el trance no le resultó excesivamente duro.

Tampoco le sorprendió el desdén que los anglosajones suelen profesar hacia quienes no son como ellos. Es más, esperaba algún tipo de salida de tono como la del revisor aunque estaba preparado para todo, desde una ficticia procedencia de Gibraltar hasta una estancia reciente en las Indias Occidentales que justificaran el bronceado de su piel. Esa sería, acaso, la única cosa que no podría borrar de un pasado que detestaba aunque a esas alturas poco le preocupaba.

Un largo bostezo le recordó lo cansado que estaba. Desde donde alcanzaban sus recuerdos había tenido problemas para conciliar el sueño en los momentos previos a algún acontecimiento significativo que tuviera lugar en su vida.

Una pesadilla tan vieja como su memoria y que debía al excesivo celo apostólico de mosén Tejada. Fue aquél un párroco excesivamente reaccionario que había tenido a su cargo su educación en su primera infancia allá en las lúgubres aulas de un vetusto hospicio. Su sermón favorito versaba sobre los peligros de una vida disoluta y poco cristiana que conduciría, inevitablemente, al infierno. Y como hombre dado a ilustrar sus tesis, respaldaba sus palabras con una reproducción de un cuadro de Goya titulado Saturno devorando a sus hijos. Aquella terrorífica visión del ser monstruoso que tragaba un cuerpo desgarrado, el vívido ejemplo del Infierno y el destino de los pecadores. Veía el desencajado rostro, los ojos desorbitados y la terrible mueca de las fauces que se disponían a engullirle siempre en la víspera de los momentos que suponían un cambio de etapa o un hecho capital.

Le ocurrió la noche antes de realizar la última prueba que le convertiría en ingeniero; la noche antes de tomar el barco para África del Sur y, por fin, apenas unas horas antes, cuando estaba a punto de alcanzar su destino y ocupar el empleo que su brillante expediente y su dominio del inglés le habían proporcionado.

— Disculpe. ¿Es usted el sahib Manaul los Santoss?

Aquella voz le hizo volverse y se encontró frente a un hombrecillo con un traje oscuro de lino que sujetaba una tarjeta con la mano derecha.

— Manuel de los Santos-contestó- soy yo, sí.

— Ah bien-respondió mientras se inclinaba lánguidamente-, disculpe que no pronunciara bien su nombre, no estoy acostumbrado. Me llamo Bulabar Patel, trabajo para DE BEERS.

— Oh, es un placer señor Patel-dijo mientras se quitaba el sombrero.

— Confío en que habrá tenido un buen viaje, sahib de los Santoss. En cuanto nos traigan su equipaje le llevaré ante el sahib Parrish, el jefe de personal. Tengo un vehículo fuera. Si me permite el resguardo de su equipaje.

Manuel se lo entregó mientras Patel tomaba del brazo a un mozo negro y le gritaba que tenía un trabajo que hacer mientras lo arrastraba hacia el vagón de equipajes.

La breve charla le había recordado lo seca que estaba su boca por lo que alargó la mano hacia un cesto de naranjas que transportaba un mozo sobre la cabeza. Cuando era niño le habrían dado una paliza por hacer aquello pero ahora todo se reducía a largarle un par de peniques al mozo si este se hubiera dado cuenta. Examinó la pieza y la olió mientras sacaba una navaja del bolsillo interior de la americana. Era muy elaborada, una estupenda albaceteña con hoja damasquinada de diez dedos de longitud y empuñadura de marfil. La hoja cortaba tan magníficamente como siempre pues no hubo sino girar la fruta sobre el filo, sin ningún esfuerzo, y pronto la piel quedó reducida a una tira de confeti.

No había acabado de despachar el último gajo cuando Patel se le acercó seguido por el mozo que cargaba con una maleta y un pequeño baúl.

— Ah sahib-dijo acalorado- estos patanes negros son unos inútiles todos ellos. Suerte que iba con él pues de lo contrario no hubiera encontrado nunca sus pertenencias. Y encima querrá cobrar. ¡Vamos deprisa, cafre!-gritó-. La carreta está fuera, es de color azul y hay un muchacho en el pescante, deprisa, vamos.

Mientras el mozo se alejaba hacia la salida, doblado por el peso de su carga, Patel se acercó mirando la navaja.

— Vaya navaja sahib. Es realmente bonita y por lo que veo corta muy bien.

Manuel sonrió pensando en el extraño efecto que producía un hijo de Calcuta o de Bombay mostrando la misma fascinación que un viajero inglés de principios de siglo por las navajas españolas y toda la verborrea romántica sobre los bandoleros, las majas y los toreros.

— No había visto nunca nada como esto, sahib. Y eso que no es usted el único español que conozco.

— ¿De veras? ¿Hay más españoles trabajando para DE BEERS?-preguntó con un atisbo de preocupación.

— Oh no, no en la compañía. En realidad sólo conozco a otro español aparte de usted. El sahib Bernal se dedica a traer de España ese vino que gusta tanto a los ingleses.

— Un exportador de sherry-apuntó Manuel

— Sherry-el rostro de Patel se iluminó de repente-. -Eso es. El sahib Bernal pasa mucho tiempo entre nosotros. Esta mañana estaba con el sahib Parrish. Imagino que será agradable para usted poder hablar en su lengua y con alguien de su propia tierra.

— Supongo que sí- contestó sin emoción.



Mientras hablaban habían caminado hacia el exterior de la estación. El equipaje estaba cargado en una calesa de color azul brillante en cuyas puertas campeaba, en letras doradas, el nombre de DE BEERS. Tras acomodarse, el vehículo se puso en marcha por entre aquella marea humana.



Era como un inmenso hormiguero en constante actividad. La fiebre de los diamantes había atraído a miles de desposeídos en busca de fortuna. Mineros, ingenieros, topógrafos, cavadores y, junto a ellos, un sin fin de profesiones subsidiarias y los inevitables añadidos que suponen las legiones de prostitutas, jugadores de ventaja, timadores y también ladrones y asesinos. Sólo tres décadas antes no había nada en el lugar que ahora ocupaba aquella ciudad que asemejaba a una Babilonia moderna mezclada con una de esas fugaces metrópolis del oro o del ganado que habían florecido en los Estados Unidos apenas cincuenta años antes.

Por todas partes se veían puestos callejeros que ofrecían comida de una veintena de países y tres continentes. Carretas tiradas por mulas o caballos, carretillas de mano llevadas por trabajadores negros o indios. Y, entre todo ello, grupos de soldados británicos a pie o a caballo que parecían recordar que aquella pretendida tierra de promisión podía convertirse en un campo de batalla en cualquier momento.

Todo estaba dominado por una indescriptible sensación de movimiento, de actividad. Todo el mundo hacía algo. Era la muestra más notoria de una civilización emergente, de una economía vigorosa y de un futuro que se abría paso a través de un país que poco antes no había sido sino un desolado yermo.

Pero lo más sorprendente era la gente. Una variopinta selección de individuos de mil razas y lenguas. Aparte de los negros y los indios era fácil situar a los británicos de piel enrojecida que pululaban por todas partes; allá un grupo de norteamericanos, inconfundibles por su aspecto que parecía arrancado de una novela de Karl May; australianos hablando a gritos en su imposible versión del inglés; judíos con sus trenzas y sombreros; franceses con su melodioso acento, más lejos lo que podían ser eslavos o escandinavos con el cabello aún más dorado debido a la inclemencia del sol.

Toda aquella gente estaba allí para empezar desde cero. Lo habían dejado todo atrás. Muchos habían empeñado hasta el último céntimo para pagar el pasaje y allí estaban, sin otro valor que la fuerza de sus manos y la férrea determinación de hacer de aquél su hogar.

Podían verse familias enteras de recién llegados, dando tumbos de un lado a otro completamente desorientados y, muy cerca de ellas, los descuideros y timadores siempre a la caza de incautos a los que engatusaban con promesas de alojamiento o trabajo rápido a cambio de pequeñas cantidades de dinero para cubrir los primeros gastos. Cuando los infelices se daban cuenta de que el pretendido bienhechor, que con tanta amabilidad los había recibido en aquél nuevo mundo, no regresaba con la carreta que les había prometido sentían cómo la adversidad que esperaban haber dejado atrás en sus países les golpeaba con rudeza. Era el bautismo de los novatos, que caían así en la cuenta de que aquello no era la tierra del maná y que lo que realmente les aguardaba era un porvenir de trabajo agotador, no siempre bien pagado, una mísera barraca y la pesadumbre de no estar realmente seguros de si la decisión correcta fue dejarlo todo y acabar en las minas sudafricanas o si, por el contrario, debieron haberse quedado en sus casas y conformarse con la vida que les había tocado vivir.



Viendo aquél universo en miniatura, Manuel reflexionaba sobre lo que había sido su vida y se felicitaba por cómo le habían ido las cosas a pesar de todo. Él mismo podría haber sido uno de aquellos desgraciados con los zapatos rotos y los bolsillos agujereados que se alquilaba para trabajar doce o catorce horas diarias por una miseria. O peor aún, podía ser un asalariado sentado en cualquier plazuela de cualquier pueblo esperando a que el capataz de un cortijo le llamase para deslomarse por casi nada.

Pero él había tenido suerte. Y eso que sus padres habían muerto siendo apenas un bebé. Los primeros años de su vida en el hospicio le marcaron lo suficiente como para aborrecer cualquier cosa vinculada a la religión.

Nunca había sido un niño sumiso. Bien al contrario se había convertido en la primera fuente de preocupaciones de los religiosos que regentaban el hospicio. Su tendencia a escaparse no podía ser contrarrestada por los castigos, cada vez más duros, a que era sometido. Sin embargo la fortuna llamó a su puerta recién cumplidos los nueve años

En uno de tantos intentos de fuga, al pasar junto al cercano río, pudo ver cómo una figura luchaba contra la corriente. No dudó en lanzarse al agua y sacar, no sin esfuerzo, al desdichado que resultó ser el hijo de doce años de un maduro criador de caballos local llamado Martín de los Santos.

Don Martín, agradecido a su inesperado benefactor le tomó bajo su protección. Él y su mujer, Amparo, le acogieron como a uno más de sus tres hijos. Poco a poco se hizo su hueco en la familia y su hosquedad natural dio paso a un cariño que disfrazaba de respeto con Don Martín y que derrochaba, siempre a solas, con Doña Amparo.

Martín de los Santos era un hombre práctico, de ideas radicalmente liberales y poco amigo de tradiciones y dogmatismos. Era republicano y detestaba profundamente a la aristocracia a la que culpaba del secular atraso de España. Hombre de gran cultura, siempre había influido en la educación de sus hijos en la forma en que más podía beneficiarlos. Les había enseñado a hablar inglés él mismo pues sostenía que para prosperar era necesario conocer la lengua de los que dominaban el mundo. Por las noches les leía textos de Rousseau, de Voltaire, Kant y Schopenhauer y les enseñaba Historia no de la forma en que los curas lo hacían en la escuela sino yendo al meollo de las cosas, al porqué último.

Aparte de sus cualidades intelectuales, era don Martín un excelente tirador y maestro de esgrima lo que resultó fatal para, entre otros, un conde y dos marqueses que habían tenido la poca sensatez de desafiarle en aras de su aristocrático honor mancillado por las diatribas revolucionarias que gustaba de lanzar de vez en cuando.

Como contrapartida, Amparo Ruiz era una mujer conservadora a más no poder. Ferviente católica, deploraba de la conducta de su marido aunque nunca trató de imponerle nada salvo en sus primeros años de matrimonio cuando, por puro esnobismo, le sugirió la posibilidad de adquirir un título nobiliario. La respuesta de don Martín fue tan tajante que no se volvió jamás sobre el tema.



Así creció Manuel, entre San Agustín y Danton. Aprendiendo a cabalgar a la vez que a caminar y, como don Martín decía siempre que” esta vida es muy perra y uno tiene que aprender a ventilárselas solito”, con un excelente dominio de la esgrima y de las armas de fuego. Poco a poco fue abriendo su mente a unos horizontes que iban mucho más allá de lo que podía ofrecerle una España anquilosada y de un conformismo que en absoluto casaba con su talante, siempre emprendedor y casi aventurero.

Desde luego podía haber seguido con el negocio de los caballos pues Don Martín le veía como el más indicado para ello; no solo por su conocimiento de los animales y su habilidad para la monta y la doma, sino también por su propio temperamento. Sin embargo su propio sentido de la justicia le impedía convertirse en un obstáculo entre sus padres adoptivos y los hijos de éstos. Sabía que al más pequeño, Justo, le encantaban los caballos y sabía también que su falta de carácter disgustaba a Don Martín. Para él el hecho de que Justo se esforzara en aprender todo lo que pudiera del mundo de los caballos y tratara de superarse día a día ante su padre le bastaba para dejarle el campo libre.

También podría haber imitado a Adelaida, la segunda hija del matrimonio. Gracias a su dominio del inglés se había convertido en institutriz y ejercía su labor entre los vástagos de la colonia británica de Riotinto. Pero la enseñanza no le gustaba lo más mínimo y la perspectiva de verse a sí mismo como a un trasunto de mosén Tejada con su reproducción del Saturno de Goya atemorizando a una caterva de chiquillos le resultaba insoportable.



Y, desde luego, quedaba el seguir los pasos de Martín, el mayor. El niño que él salvara de ahogarse se convirtió en el amigo que nunca tuvo en los oscuros años de hospicio. Valeroso y noble, siempre amante de los libros de viajes y obsesionado con el mar, no sorprendió a nadie cuando comunicó su deseo de ingresar en la Armada. Por unos meses, Manuel estuvo considerando seriamente la posibilidad de seguir sus pasos pero renunció a ello cuando su propia lógica le dicto que no encajaría en la institución castrense, tan conservadora y esclava de prejuicios.

Así pues, descartado lo demás, sus dotes innatas para las ciencias aplicadas le indujeron, casi le empujaron, a la Universidad a estudiar para ingeniero. El mundo universitario acabó por moldear su carácter, muy marcado ya pese a su juventud. Era una experiencia distinta y atrayente que le abría de par en par las puertas de su futuro.

Se aplicó en sus estudios tanto que llegó a cursar los dos últimos cursos en el mismo año cosa que sorprendió enormemente a sus profesores que confesaban, admirados, no haber estado jamás ante un caso tan sorprendente de capacidad y aprovechamiento. Sin embargo no era el tragalibros que pensaban quienes le alababan con tanta pasión. Estudiaba lo justo y eso le bastaba. Su excepcional memoria y su destreza natural hacían el resto. Ello le dejaba el tiempo suficiente para poder descubrir el mundo real.

Frecuentaba los cafés de Madrid en busca de tertulias sobre las cosas que le interesaban. Al poco tiempo no eran pocos los que se descubrían ante aquél jovenzuelo que expresaba juicios certeramente y sin ambages. Las librerías también fueron objeto de sus atenciones, especialmente las más recónditas y las que ofrecían, bajo mano desde luego, aquellas obras sobre las que pesaba prohibición y no eran accesibles para nadie, al menos legalmente. Así conoció a Marx, a Nietzsche, a Proudhom, y también a Sade y a Dante entre otros muchos.

Era corriente verle llevando un libro en el bolsillo del abrigo o leyendo plácidamente en el parque. Y, pareja a su inquietud intelectual, bullía desde lo más recóndito de su ser una extraordinaria pasión por la vida y por todo cuanto ésta podía ofrecerle. La misma pasión que le había empujado a buscar su porvenir lejos de la decadente España y que había acabado por llevarle a la atestada calle de la atestada ciudad africana por la que transitaba.



— ¿Cómo es que hay tanta gente? Esta ciudad no parece tan grande-preguntó Manuel ante el intenso tráfico que hacía tremendamente lento el movimiento del vehículo.

— Hay muchos forasteros ahora sahib. Muchos son refugiados del Transvaal. Expulsados de allí por ese horrible presidente que tienen.

— ¿Por qué les han echado?-Volvió a inquirir mientras encendía un cigarrillo y ofrecía uno a Patel.

El indio hizo un gesto de rechazo mientras negaba con la cabeza.

— Porque no son como ellos. No son bóers sino…son eso…esa palabra rara que usan…¿cómo era?, uitlanders






Æ
creo.

— ¿Quiere decir que los han echado por ser extranjeros?

— Sí, sahib. Todo empezó cuando el doctor Jameson envió a sus hombres al Transvaal y fracasó. Eso puso muy furiosos a los boers. Luego el sahib Milner empezó a protestar contra el trato que recibían los emigrantes británicos en Transvaal y para empeorarlo todo está el asunto de ese telegrama que dicen que le envió a la Reina. La situación está muy mal ahora. Hace unos días aparecieron los cadáveres de unos agentes de la policía de la BSAC. Todo el mundo dice que han sido los boers.



Mientras observaba a aquellos abigarrados grupos de seres humanos que abarrotaban las calles, Manuel recordó un espectáculo similar que había presenciado varios meses antes en Cádiz y que, como un aldabonazo en su conciencia, le había hecho tomar la decisión que cambiaría su vida para siempre. Abandonaría España para buscarse la vida antes que acabar como los que no tuvieron la suerte de los miles de desgraciados que volvieron a casa vencidos e ignorados tras la debacle del 98.



Fue una mañana de octubre cuando él y su tío Martín estaban en los muelles de la vieja ciudad. Esperaban al joven Martín que regresaba enfermo después de dejarse una pierna entre los restos del crucero María Teresa en aquél tiro al blanco que fue la batalla de Santiago de Cuba.



Jamás olvidaría el rostro del anciano, iluminado por la sola idea de volver a ver a su hijo, mutilado pero vivo. En pie, en el muelle, parecía como si fuera a descoyuntarse levantando la cabeza para ver por encima de todos los que, como él, estaban allí para recibir a los suyos.

Y al comprobar que el alférez de navío Martín de los Santos Ruiz no había abandonado el herrumbroso mercante se acercaron a un fatigado teniente de sanidad que trataba de acomodar a los heridos ante la ausencia de las ambulancias que debían estar aguardando. La respuesta, no por lacónica menos brutal, fue breve: el alférez de navío de los Santos falleció al tercer día de travesía como consecuencia de un inesperado agravamiento de su herida.

Manuel acusó el golpe con toda la firmeza de que era capaz pero Don Martín se derrumbó como si el mundo se hubiera hecho pedazos. No abrió la boca, no lloró siquiera pero su semblante era el testimonio del sufrimiento que experimentaba y que, poco después, acabaría con él.

Las horas siguientes, perdidas por culpa de una burocracia ineficiente que exigía la firma de los familiares presentes para hacerles entrega del cadáver, constituyeron un descenso a los infiernos rematado por una escena que hizo que Manuel llegara a la nausea:

En las puertas del recinto portuario, ante el desfile de dolor y miseria que componían los heridos en parihuelas, los que aún podían valerse y los indemnes, cuyo rostro reflejaba la amargura de la derrota y de la indiferencia, se arremolinaba una caterva de pisaverdes armada con guitarras y pitos que, ajena al dramático espectáculo que tenía frente a sí, se dedicaba a desgranar coplillas sobre toreros valientes y mujeres hermosas.

Cegado por la rabia, y dispuesto a lanzarse sobre aquellos mojigatos, Manuel sintió cómo la mano de su progenitor sujetaba su brazo.

— No vale la pena hijo-le susurró al oído emitiendo palabra por primera vez desde que les comunicaran la muerte de su hijo.

— En eso es en lo que se ha convertido este país. Todo es una broma, todo es una chirigota. Los vivos a su casa y a los muertos el olvido. No hay nada más hijo, nada más.



Aquella misma noche, en el tren que les conducía a casa, tomó la decisión. Tan pronto como finalizara sus estudios buscaría trabajo en el extranjero. La sola idea de quedarse un día más del necesario en un país que tan poca consideración tenía con sus hijos inmolados se le antojaba como el más desagradable sacrificio.

— Ya hemos llegado sahib.

Manuel se fijó en un edificio de dos plantas en cuya fachada campeaba un enorme letrero azul con letras doradas donde rezaba DE BEERS. Justo frente a la puerta una multitud de chiquillos andrajosos se arremolinaba en torno a lo que parecía ser una calesa sin tiro.

Ninguno de aquellos críos había visto jamás un automóvil y ello era la causa de su expectación. Un joven y agobiado oficinista, con lentes y manguitos, trataba de mantener alejada a la ruidosa caterva mientras Manuel se apeaba del carruaje y ojeaba el admirado artefacto. Era un Peugeot 1894 de color rojo burdeos y parecía milagrosamente limpio a pesar de la continua polvareda que se levantaba en la calle.

— Vaya Sahib-Exclamó Patel. Es el automóvil del señor Bernal. Qué feliz coincidencia que dos compatriotas se encuentren en el otro lado del mundo, ¿no le parece?

— Sí, es extraordinario-respondió Manuel con desgana.

— Apuesto a que en España no tienen máquinas como esta, sahib.

— Bueno… no hay muchas desde luego pero alguna he visto.

Se acercó un poco al vehículo para observar más de cerca el sistema de dirección.

— Es increíble, sahib, esto es el progreso, ¿se ha fijado?. Dentro de poco los carruajes y los caballos ya no serán necesarios.

Manuel se alisó el pelo y empezó a abotonarse la americana.

— Sí, señor Patel, el progreso es fascinante pero le ruego que me presente cuanto antes al señor Parrish.



El interior de la sede de DE BEERS era tal y como era de suponer. Un mostrador frente a la puerta ocupado por un maduro empleado ocupado en cotejar datos de dos pilas de documentos. Tras él, varias puertas de lo que debían ser despachos de directivos y, a la derecha, una docena de mesas en las que sendos empleados se afanaban en su trabajo.

Patel condujo a Manuel hacia una de las puertas y, después de llamar, la abrió en el momento en que desde dentro una potente voz tronó -Adelante-.

Dos hombres estaban sentados a ambos lados de una gruesa mesa. Uno era un tipo pelirrojo, robusto y con el rubicundo rostro aderezado con gruesas patillas. El otro era bastante gordo, de pelo negro y rizado y con un enorme mostacho presidiendo una fofa cara, sudorosa por demás.

— Buenos días, sahib Parrish, sahib Bernal. Les presento al sahib Manaul los Santoss.

Manuel entró quitándose el sombrero mientras sus anfitriones se ponían en pie. El del bigote se abalanzó hacia él mientras exclamaba en un profundo y cerrado acento provinciano de Cádiz.

— ¡Ah paizano, qué buena ventura! A mi’ brazo’. Cuando me lo dijeron no me lo creía. Gastón Bernal pa’ zervirle a usté en lo que guste mandá.

El abrazo fue vigoroso en extremo. El tipo sudaba a mares pues al retirarse, Manuel sintió que le había traspasado parte de sus efluvios.

El hombre de las patillas se acercó tendiendo la diestra.

— Harlan Parrish, es un placer señor Santos. Confío en que haya tenido un buen viaje.

— Excelente señor Parrish, gracias. El placer es mío, por partida doble-dijo mientras sonreía a Bernal.

— Bueno, pues hay que celebrar este feliz acontecimiento. Gracias Bulabar, déjanos solos, por favor.



Parrish indicó los asientos a sus visitantes y, de una mesita próxima, tomó una botella y tres vasos. Tras servir se sentó en su silla y saboreó el licor.

— Bueno, señor Santos, creo que se sentirá como en su casa. Tenemos aquí a un compatriota suyo y vino de su tierra, por cierto excelente.-Dijo levantando su vaso hacia Bernal.

— Gracias señor Parrish, y a usted también señor Bernal, por su bienvenida pero me gustaría conocer cual será mi puesto de trabajo.

— Ah, el ímpetu de la juventud-cortó Bernal mientras su mano izquierda zarandeaba la pierna derecha de Manuel.-Solo pensando en el trabajo. Tranquilo ‘pare, no tó va a zé trabajá.

Manuel se sentía incómodo, y no era para menos. Su fobia, ya casi patológica, hacia cualquier cosa que tuviera que ver con España sufría ahora el acicate de uno de los elementos que más repulsivo le parecía: el provincianismo profundo en su forma más extrema. Pese a todo, mantuvo la compostura ocultando sus verdaderos sentimientos, tal y como hubiera hecho un victoriano de tomo y lomo.

— Realmente la suya es la actitud que la empresa busca en sus empleados-terció Parrish ignorando el arranque vernáculo del gordo sudoroso.

— El deseo de trabajar es garantía de prosperidad. No crea, señor Santos, que su elección ha sido tomada a la ligera . DE BEERS es una institución muy exigente en cuanto al personal que contrata y si usted está aquí hoy es porque sus cualidades y, insisto, su actitud se ajustan perfectamente a nuestras necesidades y a nuestro concepto de empresa.

— Muy agradecido por sus palabras, señor Parrish. Crea que es un verdadero honor que se hayan decidido por mí. Puede estar seguro de que no les defraudaré en lo más mínimo.

Bernal apuró su vaso mientras asentía con la cabeza.

— Ahí lo tiene amigo Harlan, ¿quién ha dicho que los españoles no son capaces de nada salvo dormir la siesta?

Parrish lanzó una risotada.

— Yo no, desde luego, nunca he hecho la siesta con usted.

Manuel y Bernal rieron la ocurrencia, uno de forma comedida y el otro en estruendo a la vez que Parrish alargaba una carpeta al primero.

— Aquí esta todo, señor Santos. Su contrato firmado y legalizado, su plan de trabajo, la relación de sus emolumentos, etc. Estará usted destinado en la explotación de Diamond Grove, en Dronfield. Bulabar, a quien ya conoce, le llevará hasta allí y le explicara los detalles. ¿Alguna pregunta?

Antes de que Manuel abriera la boca, Bernal tronó:

— Ah, vamos Harlan. ¿Quiere que aquí mi paisano llegue hasta Dronfield en una tartana, o que espere cuatro o cinco horas a un tren de mercancías que llegue hasta allí? No, le llevaré yo mismo en mi automóvil. ¿Qué me dize’ hombre?-guiñó a Manuel.

— Bueno… No sé qué decir. No quiero ser una molestia, señor Bernal-replicó Manuel con un deje de temor ante la perspectiva de un viaje con semejante personaje.

— Llámame Gastón, hombre. Molestia ninguna. Tengo clientes en esa zona y estaré encantado de tener compañía de mi tierra para variar, eh…no se ofenda Harlan, me refería a los negros.

Este sonrió divertido mientras se levantaba, los otros le imitaron.

— Bien señor Santos-, dijo tendiéndole la mano,-solo me resta darle la bienvenida a DE BEERS y desearle buena suerte. El señor Bernal será un magnifico cicerone que le mostrará lo más interesante de este país, ¿verdad?

Bernal rió atronadoramente.

— Desde luego. Le enseñaré todo lo que hay de bueno por aquí, no tendrá tiempo ni de echar de menos España. Palabra de Gastón Bernal.

Manuel maldijo para sí, sobre todo después de recibir una sonora palmada en la espalda de la amplia derecha de Bernal.

— Gracias-se limitó a decir. -Muchas gracias por todo.

En la calle, la algarada de chiquillos en torno al automóvil no había decrecido. Más al contrario, varios de los rapazuelos más despiertos pretendían cobrar a otros que se acercaban para ver la maquina. Ello había degenerado en una batalla campal en la que no faltaban proyectiles como guijarros o boñigas de caballo. Bernal casi llevaba a rastras a Manuel al exterior de la oficina.

— Bueno Manolo, porque te pue’o tuteá, ¿verdá que zí?; claro que zí. Dos paizano’ tan lejos de zu tierra zon como zi fueran hermano’.

— Gracias señor Bernal. Realmente no quisiera molestar…

— ¡¡¡Anda ya, hombre!!! ¿Qué molestá ni qué niño muerto? Y no me hable’ de usté, que me zuena a viejo. Llámame Gastón. De verdad que me alegro muchízimo de conocerte, paizano, ya verá’ lo que no’ vamo’ a divertir.Aunque esto esté en la Gran Puñeta hay de tó de lo que te pue’as imaginá te lo digo yo.

Manuel sonrió con fingida alegría.

Desde que era adolescente había abominado las muestras de efusividad y, en general, de aquello que en algunos lugares de España se llama compadreo. Siempre se había considerado por encima de todo eso y en el feroz individualista que era latía un profundo rechazo hacia la sociabilidad que, tradicionalmente, se presuponía en un español.

El sólo lo era por nacimiento aunque le gustaba pensar que sólo lo era por error. De la mano de Don Martín había accedido a la cultura inglesa y le había fascinado e impresionado tanto que había decidido que se convertiría en inglés y viviría como tal. En sólo nueve años Manuel Expósito se había convertido en Manuel de los Santos y en tres o cuatro, según cálculos bien ponderados, confiaba en convertirse en Emmanuel Saint John. El hecho de que se encontrara con otro español en lo más alejado de África no dejaba de ser una ácida broma del destino.

— Parece que conoce bien esta zona-dijo de repente.

— ¿No la voy a conozé’? Llevo año y pico trayendo jerez aquí al otro lao del mundo. Ze gana mucha tela y ze conocen una’ pájara’ que pa’ qué, ya verá’ Manolito.

Cuando se disponían a abordar el automóvil, la algarada de los críos había alcanzado su punto culminante cuando los abusones pusieron en fuga a los que se habían negado a pagar su impuesto. Uno de los rezagados que huían arrojó una piedra, bastante mal dirigida, que fue a estrellarse contra uno de los faros del vehículo, provocando una pequeña detonación que pareció que fulminaba a Bernal.

— ¡¡¡Niño!!! ¡¡¡Me cago en tu’ muerto’ pizoteao’!!! ¡¡¡Hijo de la Gran China!!! 

Manuel se agachó junto al destrozado artilugio mientras Bernal continuaba despotricando.

— El faro destrozao-gimió- y la mierda e’ que tendré que i’ al Cabo






Æ a arreglarlo. ¡¡Me cago en tó’ zu’ muerto’ pizoteao’!!

— ¿No se puede reparar aquí?-preguntó Manuel tratando de calmarle.

— ¡¡¡Qué va!!!, Manolo. Al Cabo o a jorobarme zin faro. Bueno, qué importa ya. Anda, Manolillo, zube que no’ vamo’.

Mientras se acomodaban, Bernal sacó una botella de brandy de una caja de herramientas de la parte posterior.

— Y esto pa’ aligerá’ el viaje, dale Manolo.

Manuel le dio un trago corto y le pasó la botella.

— Te lo digo de verdá, paizano, no zabe’ lo que me alegro de que esté’ aquí.

Y tras lanzar una risotada, arrancó el motor y salieron a toda velocidad haciendo sonar la bocina.




III



Companys Garden estaba precioso en aquella época del año.

El inmenso parque era el corazón social de Ciudad del Cabo pues semejaba a un Pall Mall o un Saint James australes. Las estampas de estirados caballeros, damas cuchicheando bajo los parasoles, doncellas con cochecitos de bebé, niños haciendo rodar sus aros y oficiales con inmaculados uniformes parecían recortadas de algún álbum londinense y pegadas luego en uno colonial donde la espesa fog y el humo de las fábricas eran sustituidos por el sol y una miscelánea de aromas que iban desde el azahar hasta el cardamomo.



Para el visitante extranjero siempre resultaba fascinante cómo los británicos hacían de cada lugar en donde se establecían una pequeña Inglaterra. Todo se hacía tal y como se haría en casa: desde el té de la tarde hasta los mordaces chistes de Punch la pauta era siempre la misma. Ese era el secreto de los hacedores del Imperio. Allí donde estuvieran, ya fuera la India del comercio o la Australia del poblamiento, llevaban consigo sus usos y sus costumbres y, lo que era más sorprendente, las élites nativas los adoptaban y hacían suyos sin el menor atisbo de vergüenza o arrepentimiento. Era la forma de ser parte del Imperio, de algo grandioso que dominaba el mundo no ya por el calibre de los acorazados de la Armada sino por unos hombrecillos grises y miopes cuyas armas eran los tipos de interés y los secretos de la banca.



La gloria de la conquista a punta de bayoneta parecía ser ya cosa del pasado. Campbell, Napier, Wood, Grant…Todos los grandes comandantes habían muerto ya y, con ellos, la época dorada del expansionismo victoriano: China, la India, Afganistán, Egipto, Sudán…

A aquellas alturas de un siglo moribundo ya estaba todo hecho y no se trataba de más que hacer de guardianes, de simples policías del orden establecido, de eso que los halcones de Whitehall llamaban la Pax Britannica. Y en aquél apacible pedazo del Imperio que era Companys Garden se podía saborear esa paz lograda en los épicos días de antaño.



Sin embargo, la tranquila abulia de los paseantes era el contrapunto de la actividad que se desarrollaba en el edificio del Parlamento, al final de Government Avenue, la gran vía flanqueada de limoneros que discurría a través del Garden y que para los locales pasaba por ser la más hermosa calle de África.

Aquél edificio era la constatación material de lo avanzado de los métodos de administración británicos que permitía a las colonias gobernarse por sí mismas. Por lo menos a aquellas de poblamiento donde los emigrados se habían establecido sólidamente y donde el autogobierno, leal a la Corona naturalmente, era más efectivo y a la vez más económico que el control directo desde Londres.



En aquél agradable mediodía de septiembre, cualquiera de los despreocupados paseantes del Garden que hubiera aguzado la vista hasta una de las ventanas del soberbio edificio hubiera podido ver al máximo representante de su legislatura con la mirada perdida hacia la lejanía mientras su rostro mostraba un rictus de preocupación. No era para menos. Desde que había tomado posesión de su cargo había tratado de engrandecer el territorio de la colonia y siempre había tropezado con la misma piedra: el arcádico presidente de Transvaal Paul Kruger.



Transvaal, y su vecino Estado Libre de Orange, eran el resultado de la búsqueda de una particular tierra de promisión que había lanzado desde El Cabo hacia el norte a familias enteras con sus enseres rumbo a lo desconocido.

De eso hacía ya más de cincuenta años pero el espíritu que había impulsado aquella empresa continuaba vigente en el ánimo de los más recalcitrantes. Los boers o afrikáners






Æ, como ellos preferían llamarse, se consideraban a sí mismos como el pueblo elegido de Dios que debía establecer su reino en aquellas vastas soledades. Su vida gravitaba en torno a la Biblia, reformada, y al rifle y cualquier intromisión, interna o externa, era respondida de la misma manera. Habían peleado contra los zulúes, los griquas, los pedi, los ndebele y, también, contra los británicos y habían vencido, incluso a estos últimos hacía ya casi veinte años en un recóndito paraje llamado Majuba Hill.



Creyéndose tocados por la mano divina, los afrikaners eran unos feroces defensores de sus costumbres y modo de vida y veían a los británicos como a intrusos ateos e inmorales ávidos de tierras y de dinero que no cejarían hasta expulsarles de su tierra prometida ganada a costa de mil y un sacrificios y de muchos muertos en el camino. Éste era el tipo de hombres que impedía el engrandecimiento del Imperio Británico y su líder indiscutible era la esencia de esos mismos valores.

Paul Kruger, a quien sus conciudadanos llamaban Ohm Paul, era un genuino producto afrikaner. Siendo niño había sido un trekker






Æ y participado en la búsqueda del Edén que los suyos habían realizado entre 1835 y 1837 huyendo precisamente del aluvión británico que había inundado la región de El Cabo en los años inmediatamente posteriores a las guerras europeas de las primeras décadas del siglo. Soldado, clérigo y político, Kruger poseía una mentalidad anticuada, para los cánones de la época, en la que el provincianismo, junto a una radical cosmovisión calvinista, era la nota dominante en la conducción de las relaciones sociales, económicas y políticas. Su apariencia era la de un vulgar campesino y sus modales sociales eran espantosos pero, tras esa fachada tan poco agraciada ocultaba un talento y una sagacidad realmente notables y esas cualidades estaban al servicio de una causa tan sagrada para él como irrenunciable: la independencia.

Tales eran, Transvaal y Kruger, los motivos que ensombrecían el ánimo del hombre que observaba a los paseantes del Garden.

Sir Alfred Milner, Gobernador General de la colonia de El Cabo y Alto Comisario del gobierno de Su Majestad en Sudáfrica, estaba harto de sus repetidos fracasos en otros tantos intentos de acercamiento a Kruger y a los boers. En su proyecto de integrar a las repúblicas afrikaners en una gran Sudáfrica Británica, con todas las ventajas que a su juicio conllevaba la pertenencia al Imperio, Milner siempre se había estrellado contra la fanática resolución de Kruger por preservar su independencia. Ni siquiera su legendaria tenacidad ni su meticuloso orden de trabajo, herencia de su ascendencia y educación alemanas, habían logrado variar ni un ápice la postura del Neandertal con levita que motejaba Kipling.

En su empeño de quebrar la resistencia bóer se había limitado a seguir los pasos de sus predecesores: Sir Bartle Frere, Sir Hercules Robinson y Cecil Rhodes. Los tres habían tratado de someter a los bóers y los tres habían fracasado. Y es que la suerte parecía dar de lado a los británicos. Poco después de ser derrotados en Majuba Hill, y cuando parecía que el propio sistema económico bóer, basado en explotaciones agrarias y ganaderas familiares daba como resultado la bancarrota de Transvaal, tuvieron lugar los hallazgos de los grandes yacimientos de oro en el Witwatersrand, que supusieron un revulsivo económico y moral para los partidarios de la independencia.

Para colmo, el comparativamente empobrecido y menos beligerante Estado Libre de Orange, acaso más maduro para caer bajo el manto de Britannia, había visto como una amenaza el intento de invasión de Transvaal que tres años antes había dirigido Leander Jameson el secretario del, por entonces, Gobernador General de El Cabo, Cecil Rhodes, y cuyo fracaso le había obligado a dimitir, al igual que al Alto Comisario Robinson, que a la sazón poseía acciones en las compañías de Rhodes. El resultado de la operación no había sido otro que el hecho de que los votantes de Orange se decantaran por la radical política del partido pro-Kruger de Martinus Steyn de forma que Bloemfontein y Pretoria, las capitales de Orange y Transvaal, presentaban un frente unido antibritánico.

Ahora ya sólo quedaba una solución para lograr que Sudáfrica fuese toda ella británica. La guerra.



Milner no era ningún santo. Más al contrario, era un imperialista convencido de que la raza anglosajona estaba llamada a ocupar un lugar preferente en el Mundo gracias a su dominio económico y a su organización política. Le parecía ridículo que tan elevados proyectos debieran someterse a la voluntad de unos granjeros ignorantes y obtusos incapaces de ver más allá de los límites de su plaats






Æ.

Sobre todo temía que la situación actual de Sudáfrica, su fragmentación en territorios tan dispares, diera como resultado la aparición de una especie de Estados Unidos Sudafricanos desgajados del Imperio y bajo la égida bóer. Eso era algo que le repugnaba especialmente. Pensaba en como los estadounidenses habían hecho fracasar la concepción original del Imperio con su absurda revolución y su pacato concepto de la Democracia que no había impedido la estúpida matanza de su Guerra Civil. Eso podría pasar en Sudáfrica a menos que se propiciara una crisis que acabara con aquel statu quo y donde Gran Bretaña se impusiera a las dos recalcitrantes repúblicas



Aún continuaba ensimismado mirando por la ventana cuando su secretario, a quien ni siquiera había oído llamar a la puerta, se dirigió a él.

— Sir Alfred. ¿Se encuentra bien, señor?

Milner se giró de inmediato asintiendo bruscamente.

— Si Geoffrey, gracias. ¿Ocurre algo?

— Un caballero está aguardando. ¿Va usted a recibirle?

— ¿Un caballero?-, preguntó Milner.-¿Estoy citado hoy con alguien?

— No, Sir Alfred,-respondió Geoffrey asombrado de que a su jefe se le hubiera pasado por alto aquél detalle,- pero me dio usted instrucciones de que cuando este caballero se presentase le hiciese pasar sin dilación.

— Ah, bien. Gracias Geoffrey. Hágale pasar, por favor.



El secretario volvió sobre sus pasos y, casi inmediatamente, hizo su aparición una alta y marcial figura que se cuadró solemnemente frente a Milner mientras la puerta era cerrada a sus espaldas.

— Teniente coronel Percival Cosgrove, señor. Guardias Granaderos de Su Majestad, a sus órdenes-. Su voz sonó grave y potente mientras inclinaba levemente la cabeza.

Milner le tendió la mano y, seguidamente, le señaló una silla frente a la mesa de escritorio. Luego, él ocupo su lugar al otro lado de la misma.

Se fijó detenidamente en su visitante. Aunque no se hubiera identificado como militar su sola persona lo proclamaba. El traje de lino de color vainilla se ajustaba como un guante a su envergadura. Debía medir casi seis pies y su complexión era delgada aunque recia. El cabello, rubio, estaba perfectamente peinado a pesar de haberse quitado el sombrero. Los ojos, azules, denotaban una fría determinación.

Milner se concentró en los papeles que tenía sobre la mesa. Era un informe de treinta y siete páginas que el hombre que tenía frente a él había confeccionado. Trataba precisamente sobre el problema que ocupaba sus pensamientos y su contenido podía, si cabe, complicarlo todo aún más.

— Bien coronel, he leído su informe. Muy detallado y preciso.

— Gracias, Sir Alfred-, respondió Cosgrove.

— Me gustaría, sin embargo, consultar personalmente con usted algunos aspectos. Me imagino que ya sabrá que la situación aquí no es demasiado alentadora.

— Conozco bien la situación, señor.

Milner pasó varias páginas buscando los pasajes que, previamente, había subrayado.

— Excelente, así nos ahorraremos ponerle al corriente, coronel. Bien, veamos… ¿Qué es exactamente Ancien Garde?

Cosgrove presionó el puño derecho contra la palma izquierda y, frunciendo el ceño, empezó a hablar:

— Ancien Garde es una liga patriótica francesa. Está formada por militares y políticos nacionalistas y cuenta con las simpatías de ciertos sectores de la gran burguesía. Incluso se rumorea que tiene el beneplácito, oficioso desde luego, del Quai d’Orsay
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— ¿De donde ha salido? O, mejor dicho, Cuales son sus fines?-terció Milner.

— Se formó a raíz del affaire Dreyfuss. Al principio fue una sociedad secreta formada por un pequeño grupo de oficiales en torno a uno de sus jefes más laureados y prestigiosos, el general Lucien Sarrault.

Milner observó la fotografía de la página veintiséis en la que aparecía un hombre de alrededor de sesenta años, de rostro severo, con una larga cicatriz que cruzaba su frente. Vestía el uniforme de la Infantería Colonial francesa y lucía, colgando del cuello, la Legión de Honor.

— Ya veo que ha investigado a fondo a este hombre, coronel. Campaña de Sebastopol; Kabylia, Argelia; campaña de Magenta; México…

[] …al mando de un batallón de cazadores en St. Privat; represión de los communards en París a las órdenes de De Gallifet…

[]…campaña contra los Banderas Negras de Indochina en el 73; Túnez; campaña contra Samory en el 85; campaña de Dahomey en el 92… []…promociones sucesivas por méritos de guerra; herido en doce ocasiones; más de cincuenta condecoraciones. Seguidor del general Boulanger y miembro activo de la Liga Patriótica de oficiales.

— Todo está ahí, Sir Alfred-dijo Cosgrove. -Cuando se destapó el escándalo de espionaje en el que inculparon al capitán Dreyfus, Sarrault fue uno de los generales que más insistió en que se le condenara a muerte. Se mostró radicalmente en contra de la pena de destierro impuesta finalmente y, junto a varios oficiales de alto rango, la mayoría antiguos subordinados suyos de las tropas coloniales, formó Ancien Garde, en honor a la guardia de Napoleón. Persiguen la restauración bonapartista, la expulsión de los judíos de Francia, la recuperación de Alsacia y Lorena y, en definitiva, la supremacía de su país en Europa. El movimiento creció en los años posteriores. Se calcula que en la actualidad cuenta con cerca de dos mil miembros activos y con financiación de cuotas de afiliados, donaciones particulares, etc.

— Entiendo-dijo Milner suspirando. -Un aprendiz de Bonaparte . Lo que no acabo de entender es qué es lo que tiene que ver este tipo y su panda de chiflados con el asunto que nos ocupa.

Cosgrove se acomodó en su asiento.

— La lógica que impulsa a Sarrault y a su grupo es muy simple, Sir Alfred. Actúan por el principio de que el enemigo de mi enemigo es mi amigo.

— ¿Pero qué demonios les ha hecho Inglaterra? Esto no será por Waterloo, supongo.

— No, señor. Es por algo mucho más reciente. Acuérdese de Fachoda.

— Mein Gott!-rugió Milner en uno de sus episódicos arranques germánicos mientras rememoraba aquél asunto que parecía ya tan lejano pese a haber tenido lugar el año anterior. Justamente cuando las tropas anglo-egipcias lavaban la afrenta sufrida trece años antes con la caída de Jartum y el asesinato de Gordon “el Chino”.

Tras destrozar al ejército derviche en Omdurman, el general Kitchener continuó Nilo arriba reduciendo las últimas resistencias. Cuando llegó a un villorrio llamado Fachoda, se encontró conque la bandera francesa ondeaba sobre el lugar. Que hubiera un puesto francés en aquellas latitudes se debía a la tenacidad de un oficial de infantería colonial llamado Jean Baptiste Marchand.



Marchand había propuesto al Ministerio de Colonias francés extenderse desde la desembocadura del río Congo hacia el Alto Nilo. Para ello, dirigiría una expedición que, desde Brazzaville, recorrería cerca de tres mil millas y el objetivo final sería el de un corredor que uniera el Congo francés con las posesiones de Djibouti, en el Mar Rojo y que pusiera las bases de un control efectivo en el Sudán oriental que obligara a los británicos, ocupados por entonces en la reconquista del país de manos de los seguidores del Mahdi, a negociar con Francia un reparto de la región.

Marchand, pese a contar con pocos hombres, alcanzó Fachoda e hizo frente a los mahdistas. Poco después llegó Kitchener con sus tropas y se produjo un momento de tensión en el que pareció que ambas huestes abrirían fuego la una contra la otra llevando, por consiguiente, a las dos metrópolis a una confrontación de dimensiones mundiales.

Finalmente prevaleció el sentido común y el gobierno francés, consciente de su debilidad frente a Gran Bretaña, dio marcha atrás y ordenó a Marchand que se retirase. En Francia estalló una violenta fricción social entre los partidarios del ministro de exteriores Delcassé, que sostenían que no valía la pena una guerra por Fachoda, y los nacionalistas a ultranza que clamaban por el honor patrio ultrajado, vitoreaban a Marchand como héroe nacional y pedían venganza contra los rapaces británicos.



Milner recordó cómo había celebrado aquella nueva victoria británica que suponía un peldaño más en la escalera que conducía a un África británica desde el Mediterráneo hasta el Índico. Inglaterra, el Imperio, derrotaba a Francia de nuevo y esta vez sin necesidad de disparar un solo tiro. Ahora, en un momento especialmente difícil, un grupo de franceses chovinistas y resentidos estaba a punto de arruinar los planes que estaba trazando para el futuro de Sudáfrica. Volvió a concentrarse en los documentos que tenía en la mano.

— ¿Desde cuando se supone que esta organización está respaldando a los bóers?-Preguntó de repente Milner.

— Bien, según nuestras informaciones desde primeros de año. Que sepamos han despachado ya una partida de mil quinientos fusiles y quinientas cajas de municiones. Supuestamente entró en Transvaal desde Delagoa el pasado abril.

— ¿Fusiles?-inquirió Milner.-¿Fusiles franceses?

— No-, cortó Cosgrove. -Los boers utilizan fusiles Máuser y eso es lo que han recibido. Comprados a España. Hay que reconocer que son bastante astutos. Si quisiéramos seguir la pista a las armas que les envían llegaríamos hasta Alemania.

— Sí, ya sería el colmo. El Kaiser está también interesado en poner sus garras en Transvaal. No le bastó con ese insolente telegrama que envió a Kruger después de que Jameson y sus filibusteros hicieran su payasada. Querría ver a Transvaal, y a Orange también, como protectorados alemanes y eso sería fatal para nosotros. Ya es bastante tenerlos como vecinos en Lüderitzland





Æ como para tener que soportarlos también aquí. Si además descubrieran que el Foreign Office está indagando acerca de fusiles alemanes de contrabando lo cual, para colmo, no es cierto se podría organizar un escándalo diplomático muy serio.

— En cualquier caso, Sir Alfred, no es un secreto para nadie que los alemanes suministran armas a Kruger. Los arsenales de Pretoria, y también los de Bloemfontein, están llenos de fusiles y pistolas Máuser y en los parques de artillería lo que hay son piezas Krupp. Incluso, junto con los cañones, los alemanes mandan a los instructores. Recuerde al mayor Albrecht, por ejemplo, que pasa por ser el jefe de la artillería de Orange.

— Sí coronel. Sabemos todo eso pero Transvaal y Orange son estados soberanos que ejercen su prerrogativa de libre comercio y de convenios bilaterales. No podemos hacer nada al respecto. El problema es que estos condenados franceses se han metido también en el asunto y están buscando que choquemos con Alemania. ¿Se imagina que una serie de malentendidos nos llevaran a la guerra? ¿Una guerra con Alemania por estos boers del demonio?

Cosgrove sonrió levemente.

— Recuerde, Sir Alfred, que Alemania es el otro gran enemigo de Sarrault y su gente. Les derrotaron en el setenta y uno y les quitaron Alsacia y Lorena. ¿Qué mayor triunfo para él que conseguir enfrentarnos mientras Francia se beneficia de ello?

— Sí, ya comprendo. Es realmente astuto. ¿Y sobre la captura del espía? Según su informe veo que duda usted de la satisfactoria resolución del caso.

— Eso, Sir Alfred, es algo que no deja de preocuparme desde que se llevó a cabo la operación. Todo parece perfecto pero no puedo evitar hacerme preguntas.

— Bien coronel. ¿Cuáles son esas preguntas? Cuénteme con detalle los pormenores.

Cosgrove cerró los ojos brevemente mientras inspiraba profundamente.



— Como ya le he dicho, desde mediados del año pasado estamos investigando a Ancien Garde. La violencia de sus manifestaciones antibritánicas; que incluyen la agresión a miembros de nuestra embajada en París, destrozos en negocios propiedad de súbditos británicos y actos de propaganda e incluso homenajes públicos a revolucionarios que tratan de minar nuestra presencia en Irlanda, indujeron a que el Servicio estableciera vigilancia sobre la organización y sus miembros más destacados.

Como resultado descubrimos que uno de sus agentes trabó contacto con uno de los delegados españoles en la Conferencia de Paz de París. A través de él tuvo acceso la organización a una considerable cantidad de armas y municiones procedentes de Alemania que iban destinadas al Ejército español de Ultramar y que permanecían en depósito desde que se anunció el cese de hostilidades con los Estados Unidos. Esas mismas armas son de las que le he hablado antes.

Milner asentía levemente mientras efectuaba anotaciones en una hoja de papel.

— Después de eso-continuó Cosgrove-intensificamos las labores de vigilancia. A finales de julio descubrimos que Ancien Garde contaba con un espía en Whitehall. Este espía tendría conocimiento sobre nuestras actividades en Sudáfrica, incluyendo movimientos de tropas. La información fue pasada a la organización que se ocuparía luego de remitirla a Pretoria.

— ¿Un espía en nuestra propia casa? Eso no consta en su informe, coronel. ¿De quien se trataba?

— Eso no lo sabemos, aún. Es por ello que no consta. Nada más sabemos que se hace llamar Fawkes. Gracias a una confidencia descubrimos que Sarrault y su gente estaban en posesión de información secreta que iban a hacer llegar al gobierno de Transvaal. Inmediatamente se organizó una operación para interceptar a los correos y se me encomendó la ejecución de la misma.

— Bien,-asintió Milner-,¿como transcurrió exactamente esa operación?

— Tan pronto como recibí la orden de actuar organicé a mi grupo de trabajo. Tengo seleccionada una serie de expertos del Servicio para operaciones delicadas. Por desgracia, en el momento en que tuvieron lugar los acontecimientos solamente pude echar mano de una mínima parte de los mismos.

— Ya veo, esos caballeros son los que usted menciona de forma tan elogiosa en su informe. Si, veamos: Hector Moorehead, capitán, Ingenieros Reales; Ruhan Singh, subadar






Æ, 3º de Infantería Sikh, retirado; Roderick McArdle, sargento mayor, Black Watch
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 ; Bertram Peabody, civil, criptógrafo.

— En afecto, Sir Alfred. Ruhan Singh y el sargento McArdle son colaboradores habituales y ya han intervenido en varios trabajos. El capitán Moorehead, a pesar de su juventud, es un brillante y entusiasta oficial aunque esta es su primera misión fuera de los despachos.

— Moorehead, Moorehead…-repitió Milner-. -Ese apellido me resulta familiar.

— Posiblemente usted conozca a Lord Jervis Moorehead-respondió Cosgrove.

— Pues claro-exclamó Milner.- Lord Moorehead. Prominente tory






Æ. Propietario de astilleros y acerías. El virtual dueño de la industria maderera del Canadá y accionista de varias prestigiosas firmas. Una de las principales fortunas del país. ¿Son parientes?

— Es su abuelo, señor.

— Entiendo. Y dice usted, coronel, que es la primera misión para el joven Moorehead.

— En efecto. El capitán Moorehead se ocupaba, desde Londres, de todo lo concerniente a Ancien Garde. A pesar de que no cuenta con experiencia en trabajos de campo tiene las mejores referencias y su capacidad de trabajo da fe de ello. Él, junto al sargento McArdle, fue destacado al Continente para seguir al correo en todos sus movimientos mientras que yo ponía a punto al resto de mi grupo.

— Sí-cortó Milner.- Ruhan Singh, oficial retirado y Bertram Peabody un civil. ¿Un civil? ¿Es persona fiable?

Cosgrove compuso lo que parecía una sonrisa.

— Le conviene serlo, Sir Alfred. El señor Peabody tiene una muy buena razón para que confiemos en su trabajo.

La expresión de Milner proclamaba su desconcierto, Cosgrove lo captó y prosiguió.

— El señor Peabody no es lo que podríamos llamar un leal súbdito de Su Majestad. Mas al contrario, está comprometido con la idea de que la Monarquía debe ser eliminada.

— Mein Gott-rugió Milner. -¿Tiene a su servicio a un anarquista?

Cosgrove negó con la cabeza.

— Socialista, Sir Alfred. Y al parecer le viene de familia. Su padre está en Newgate y un hermano suyo quedó paralítico el Domingo Negro
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— ¿Y cómo emplea usted a semejante individuo?-preguntó Milner al borde de un ataque nervios.

— Es fácil, señor. En esos momentos no disponía de ningún experto y el señor Peabody es, además de falsificador, un magnífico criptógrafo que tuvo la amabilidad de dejarse detener apenas unas semanas antes de que todo este asunto tomara cuerpo. Un inspector de Scotland Yard al que conozco me habló de él y de su habilidad descifrando claves y códigos. Una visita a la cárcel y una ciertas concesiones me permitieron alistarle al servicio secreto de Su Majestad .

— Me parece muy irregular, coronel-atajó Milner. -¿Qué ha pedido a cambio ese sujeto?

Nada fuera de lo normal-respondió Cosgrove. -Sacar a su padre de Newgate y enviar a su hermano a un sanatorio. Es curioso que no añadiera al trato su propia libertad, ¿no le parece?

Milner alargó el brazo hacia una mesa auxiliar a su izquierda para alcanzar una botella de Madeira mientras hacía una mueca.

— ¡Qué actitud tan desprendida y caritativa! Apuesto a que no se mostraría tan bondadoso si le dieran la oportunidad de eliminarnos a todos. En fin, ¿le apetece una copa, coronel?

Cosgrove asintió complacido pues los efectos de la larga charla empezaban a hacerse notar en su paladar.

— Si, gracias, Sir Alfred.

— Bien-susurró Milner enfrascándose en el informe.-Dejaremos esto por el momento. Prosiga, coronel, por favor.

— El correo abandonó furtivamente el Josephine durante las maniobras de atraque. Aunque recuperamos su pista, presentó resistencia y fue eliminado.

— Pero la información volvió a caer en nuestras manos, ¿no es cierto?-, preguntó Milner.

— Eso es lo más extraño, Sir Alfred. El correo portaba una carpeta con documentación que, aparentemente, no guarda relación alguna con el material sustraído en Whitehall. Por el contrario, en el registro practicado posteriormente en el camarote y en su equipaje fueron hallados los documentos en cuestión.

— Exactamente, ¿qué es lo que contenía esa carpeta?

— Pues una copia autenticada de una póliza de seguro de vida y accidentes y el visto bueno para el contrato de una póliza de riesgos diversos. Lo normal que puede contener la valija de un agente de seguros.

Los ojos de Milner se abrieron de forma desmesurada.

— Perdón, coronel, creo que no he oído bien. ¿Ha dicho usted “agente de seguros”?

— En efecto, Sir Alfred. Para ser exactos de la Compañía Aseguradora Universal RUFMAYR Und PFFZEL de Amsterdam. Suponemos que utilizaba esa ocupación como cobertura para sus trabajos de espionaje.

— Bien, entiendo. Entonces…¿es posible que esa documentación de la carpeta estuviera protegida por algún tipo de código o clave?

Cosgrove asintió maquinalmente.

— Es lo que sospechamos al principio. De lo contrario resultaría extraño que un hombre que se sabe perseguido protegiera con tanto celo una documentación que no tiene valor alguno. Precisamente para cubrir este tipo de contingencias cuento siempre con los servicios de un criptógrafo experto. El señor Peabody, de quien ya le he hablado, se muestra particularmente brillante en ese difícil campo aunque, en este caso, me temo que no ha avanzado mucho.

— ¿Y no podría ser que ese delincuente le estuviera engañando coronel?-intervino Milner.

— No lo creo. El señor Peabody sabe de sobras que el futuro bienestar de su familia depende de su colaboración. Si existe una clave, él la descifrará. No obstante, ahora nos estamos concentrando básicamente en el contenido literal de los documentos.

— ¿Y eso les ha llevado a alguna conclusión?

— Sí. Una de las pólizas solamente está identificada por un número, el 1438. No sabemos qué puede significar. En el otro al menos tenemos un nombre y una localización. Se trata de Manuel de los Santos Ruiz, súbdito español, ingeniero. Tiene un contrato de trabajo firmado con DE BEERS Consolidated Mining Company. Llegó a Cape Town hace cinco días. Ya debe encontrarse en Kimberley.

— ¿Kimberley?-cortó Milner. ¿Por qué Kimberley?

— Por las minas. Si es ingeniero lo más probable es que se presente en la sucursal de DE BEERS tanto para dejar constancia de su incorporación así como para que sus jefes le conozcan en persona. Es un procedimiento habitual en las empresas que realizan contrataciones en el extranjero.

— ¿Cree coronel que ese hombre guarda relación con todo esto?

— Sinceramente no lo se, Sir Alfred. Pero es la única pista que tenemos. Encontraremos a ese hombre. Si está relacionado con Ancien Garde o con el misterioso señor Fawkes lo averiguaremos.

Milner se quedó pensativo un instante. Luego tomó un sobre cerrado que tenía entre sus papeles y se levantó de golpe, Cosgrove le imitó.

— Estas son sus credenciales así como los poderes que le otorga el Parlamento de esta colonia- dijo extendiéndole el sobre. -Creo coronel que ahora lo más indicado será que se traslade cuanto antes a Kimberley. Telegrafiaremos entretanto al comandante accidental de la guarnición para avisarle de su llegada. Por cierto, imagino que será grato para usted trabajar a las órdenes de un colega.

— ¿Un colega?-preguntó Cosgrove. -¿El jefe de la guarnición de Kimberley es miembro del Servicio…?

— Nein, no-. Ahora oficialmente no lo es pero hubo un tiempo en que sí. Usted debe haber oído hablar de él. Tengo entendido que para los suyos es una especie de leyenda viva. El coronel Wilfred Housefield, un gran soldado y, a todas luces, una eminencia en el ámbito de la Inteligencia y el Contraespionaje, está a cargo de una unidad disciplinaria muy cerca de Kimberley.

Cosgrove no movió un solo músculo aunque interiormente sintió como si le hubieran golpeado el bajo vientre.

— Sí… El coronel Housefield… Cómo no. Pensaba que ya se había retirado.

— Oh no, coronel. Es más, está realizando una magnífica labor en Camp Colley al frente de la MFP





Æ, amén de ejercer de jefe oficioso de Inteligencia en la colonia. Sospecho que acumula méritos para un cargo de más relevancia. Él mismo no duda que el general Wolseley querrá agregarlo al Círculo
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Æde un momento a otro.

— No entiendo cómo no lo ha hecho ya-añadió Cosgrove.

— Bien coronel. No me queda más que desearle buena suerte en su misión. Recuerde que es mucho lo que está en juego.

— Lo recordaré Sir Alfred, no se preocupe. Por cierto. Quizás sería mejor no comunicar nada al coronel Housefield sobre mi visita a Kimberley. Lo digo porque si hemos descubierto espías en Whitehall también pudiera haberlos aquí y, en ese sentido, resultaría fatal que supiesen de nuestros movimientos, ¿no le parece, señor?

— No lo había pensado pero posiblemente tenga usted razón, coronel. Bien mantendremos en secreto sus movimientos, al menos por el momento. Y no dude en echar mano de cuanto necesite.

— Sí, señor, así lo haré.

Cosgrove se colocó el sombrero y, sujetando el bastón con la izquierda, hizo una leve inclinación de cabeza.

Milner le correspondió con una inclinación de cabeza mucho más acusada, otro reflejo de su educación germánica, y le abrió la puerta. Cerró después de ver cómo se alejaba por el largo pasillo y se dirigió a su escritorio. De uno de los cajones extrajo una carpeta que empezó a ojear mientras se servía otra copa de Madeira.




COSGROVE. PERCIVAL,



— NACIDO EN LUCKNOW (INDIA) EL 25 DE AGOSTO DE 1857.

— ESTUDIANTE EN ETON.

— ACADEMIA MILITAR DE SANDHURST, PROMOCIÓN DE 1878.

— DESTINADO A LA PFF





ÆEN 1879.

— 3er REGIMIENTO DE INFANTERÍA SIKH: KABUL, KANDAHAR.

MISIONES DE GUARNICIÓN Y MANTENIMIENTO DEL ORDEN.

— VOLUNTARIO PARA TAREAS DE INTELIGENCIA. SERVICIOS EN:

PAMIR Y TASHKENT (ASIA CENTRAL RUSA), 1884; EGIPTO, 1885; SUDÁN, 1886; AFGANISTÁN, 1888; ESTADOS UNIDOS, 1889; ALEMANIA, 1891; RUSIA, 1893; TURQUÍA, 1897…

— RECOMPENSAS: CRUZ VICTORIA; MEDALLA DE LA EMPERATRIZ DE LA INDIA; MEDALLA DE LA SEGUNDA GUERRA AFGANA; ESTRELLA KABUL-KANDAHAR; MEDALLA DEL SERVICIO GENERAL EN LA INDIA.

— RANGO Y DESTINO ACTUAL: TENIENTE CORONEL; REGIMIENTO DE GUARDIAS GRANADEROS, ADSCRITO AL SERVICIO SECRETO DE SU MAJESTAD.



“Una carrera impresionante”pensó Milner. “Desde luego es el tipo de hombre al que le encomendaría mi propia vida”.

Y mientras reflexionaba sobre lo que tanto le preocupaba hacía unos momentos, no pudo dejar de percibir un aroma que flotaba en el aire. No lo había notado hasta quedarse solo. No era el Madeira, excelente como siempre, ni procedía de los limoneros que cuajaban el Garden.

Parecía, más bien, el olor característico del campo inglés: el olor de la lavanda.



***



Dunkley Street quedaba muy cerca del Garden aunque, para alivio de sus vecinos amantes de la tranquilidad, no resultaba excesivamente transitada.

Para estar tan cerca del centro administrativo de la colonia era una zona fundamentalmente residencial destinada a funcionarios públicos. Las casas parecían replicas exactas de las que se podrían encontrar en los alrededores de Piccadilly o de Trafalgar Square y sus inquilinos podrían muy bien ser tomados por sus homónimos que trabajaban en la City.

En aquellas apacibles horas del mediodía, cuando las familias se reunían en torno a la mesa, en un sobrio despacho del primer piso de una de las abúlicas residencias, un hombre contemplaba fijamente un mapa de África que colgaba de la pared.

Sobrio era, desde luego, el calificativo más bondadoso pues no había más mobiliario que una mesa, un sillón de piel de búfalo y, colgando en la pared opuesta a donde estaba el mapa, un retrato del hombre que hasta hacía pocos años había sido el indiscutible árbitro de Europa: el sempiterno canciller de hierro Otto Von Bismarck.

El severo perfil de Bismarck parecía mirar de reojo la masa del continente africano, primorosamente coloreada por las posesiones de las naciones europeas que, años ha, habían acordado repartírsela.

El hombre que, en pie, miraba con atención aquella miscelánea de colores puso inadvertidamente el dedo índice de la mano derecha a la altura de El Cairo para luego empezar a deslizarlo lentamente hacia abajo, siguiendo el curso del Nilo por Egipto y Sudán, internándose en los grandes lagos y continuando por el territorio de Kenya, Tanganyka, Rhodesia, Transvaal, y El Cabo, deteniendo su dedo justo en la ciudad que daba nombre a toda la colonia.

En el preciso momento en que terminaba su recorrido pudo oír como llamaban a la puerta.

— Pase-dijo con voz pausada.

Un joven impolutamente vestido asomó tímidamente la cabeza.

— Con permiso, señor.

— Sí, adelante. ¿Hay alguna novedad?

— Sí, señor-, dijo mientras le tendía una hoja de papel.-Ya tenemos la confirmación. Se han disculpado por la demora.

— Excelente- musitó el hombre dando un breve vistazo al documento.-Puede retirarse, gracias.

El joven salió de la habitación prestamente. Al volverse para cerrar la puerta pudo ver cómo su patrón volvía a abstraerse pasando de nuevo el dedo de una punta a otra de África.




IV



La carretera que, partiendo de Kimberley, subía hacia el nordeste era parte de un proyecto más ambicioso que debería haber enlazado la gran ciudad minera con las ciudades de más allá del Vaal.

De eso hacía ya varios años. Exactamente cuando los británicos se anexionaron Transvaal pensando que los boers aceptarían el hecho consumado y se contentarían siendo súbditos de Su Majestad. Después vino Majuba Hill y la retirada británica, encubierta en el espejismo del Suzerainty, que venía a ser una especie de protectorado nominal basado en un Alto Comisario residente en Pretoria. La institución no satisfizo a nadie y, debido a las presiones de Kruger, fue abolida en 1884.

En paralelo a la carretera discurría una vía férrea que no era sino un ramal de la que enlazaba El Cabo con Kimberley. En teoría esa línea debiera haberse extendido hasta Pretoria y Johannesburgo pero, al igual que otros proyectos, se interrumpió debido a la guerra.

Ambas, la carretera y la vía, eran las conexiones de Kimberley con los confines más septentrionales de la colonia, precisamente donde ésta confluía con los otros dos territorios que conformaban aquella región de África: Orange y Transvaal.

Durante años, las disputas entre británicos y boers habían visto fluctuaciones de terreno en favor de unos u otros. Ahora las fronteras mostraban un curioso perfil en el que una lengua de territorio británico, semejante a un apéndice, se extendía al norte hacia Transvaal mientras que al este quedaba comprimida por el Estado Libre de Orange.

Tiempo atrás, la frontera de Transvaal quedaba más al sur de lo que estaba ahora, precisamente en un punto donde hubieran debido de confluir una red de vías que, desde El Cabo, al sur, y desde Durban, al sureste, habría convertido a aquél lugar en una ciudad de la importancia y el tamaño de Kimberley o de la propia Cape Town. Sin embargo, los avatares políticos impidieron que se llevara a cabo aquél proyecto que pretendía crear una metrópoli de los diamantes y solamente se materializó un pequeño poblado surgido en torno a una estación de bombeo y que acabó siendo conocido como Dronfield.

En los años del Gran Trek, los pioneros fundaron en aquél mismo lugar un puesto que cumplía la doble función de surtir de mercancías a los colonos que iban llegando así como de ofrecer protección armada frente a los nativos. Imbuidos de fervor religioso, bautizaron el lugar con el bíblico nombre de Zion.

Con el paso del tiempo, el puesto perdió su importancia original y, con los reajustes fronterizos de la década de 1880, cayó bajo la órbita británica. En concreto bajo los picos de una brigada de cavadores galeses que rebautizaron el paraje como Diamond Grove gracias al hallazgo de una veta de diamantes que los entendidos suponían infinitamente más rica que la del mítico Big Hole de Kimberley.

El pronóstico fracasó y los diamantes se agotaron en tres meses escasos pero el nombre hizo fortuna y coexistió, por razón de proximidad, con el de Dronfield. En la actualidad eran prácticamente sinónimos. El capricho de los designios humanos había hecho posible que desde aquél lugar distaran treinta y tres millas hasta Transvaal mientras que un paseo de menos de cinco millas bastaba para entrar en Orange.

Precisamente, según el original trazado ferroviario, había un almacén de carbón sobre una loma, ahora en la zona bóer, que se divisaba a simple vista desde allí. Los descendientes de aquellos esforzados pioneros, orgullosos de sus raíces, bautizaron el depósito con el evocador nombre de la vetusta fortaleza, ahora en zona británica. Neue Zion, reconstruida en tierra afrikaner, era ahora un puesto de la artillería del Estado Libre de Orange.

Por su parte, Diamond Grove vivía en aquellos días un resurgimiento de su breve y pasado esplendor ya que, por pura casualidad, un granjero que excavaba buscando agua había topado con una nueva veta diamantífera que estaba cumpliendo la predicción que hiciera un minero galés muchos años atrás.

En dieciocho escasos meses la zona había cobrado una importancia extraordinaria. Se estaban ultimando las obras para poner en uso el tramo de vía que debía enlazar con Kimberley, al suroeste, y con la estación de Dronfield, al noroeste. Los trabajadores llegaban por centenares desde Durban, Cape y también de Pretoria, de Bloemfontein y, por supuesto, del mundo exterior. Una ciudad estaba creciendo en los confines de la colonia y el dinero circulaba con más prodigalidad que el agua. La BSAC





Æ, propiedad del ex Gobernador Rhodes y dueña virtual de la región, había adquirido la potestad exclusiva de la explotación, a través de la compañía DE BEERS, a la par que acometía la creación de las infraestructuras necesarias para rentabilizar al máximo las inversiones.

Como refuerzo a su total control, una fuerza de policía privada había sido destacada en la zona tanto para asegurar el orden interno como para disuadir a sus vecinos. Los agentes, por llamarlos de alguna forma, eran aventureros de media docena de países entre los que destacaba un núcleo de veteranos de la Policía Montada de Mashonaland, el cuasi ejército privado de Rhodes que ya se había ganado una cumplida reputación en la guerra contra los matabele y su rey Lobengula seis años atrás.

A la sazón los boers de Orange, tradicionalmente más pacíficos y cosmopolitas que sus primos de Transvaal, habían manifestado no obstante sus protestas ante el magno despliegue de fuerzas de Rhodes argumentando que las galerías, que iban ganando en profundidad cada vez más, estaban penetrando el subsuelo de su país y que muchos mineros estaban efectuando excavaciones fuera de los límites del territorio británico.

Habían denunciado a DE BEERS, habían contratado los servicios de ingenieros y de peritos para hacer mediciones exactas sobre los límites fronterizos y, aún espoleados por el fallido intento de invasión de Transvaal de 1896 que ellos veían como una amenaza a su soberanía, habían empezado a multar y encarcelar a varios incautos que buscaban su fortuna al otro lado de la frontera.

En Bloemfontein, la capital, el flamante presidente Martinus Steyn, en la línea dura de Kruger, había acusado a Rhodes de instigar una nueva crisis después del fracaso de Jameson y los periódicos no hacían sino azuzar aún más los ánimos. Los titulares iban desde clamores por dar a los ingleses otra Majuba como lección hasta asegurar que, en caso de guerra, muchos países simpatizantes de la causa boer acudirían en su auxilio: hablaban sin ambages de la amistad de Alemania; de la madre patria, Holanda, y de los “hermanos” flamencos de Bélgica; de Francia y su tradicional oposición a Inglaterra…

Mientras la tensión crecía por momentos, nada parecía alterar el ritmo que la vida diaria tenía marcado en aquél rincón del mundo. La carretera de Kimberley presentaba su aspecto habitual de tráfico. Carretas con víveres, equipos y material; legiones de trabajadores a pie; las omnipresentes patrullas de policía de la BSAC.. .

La vía férrea aparecía también singularmente colapsada. En el tramo ya reparado circulaban diariamente los convoyes que traían de Kimberley los materiales más peligrosos: cajas y más cajas de dinamita, detonadores, fulminante, cable Bickford





Æ por centenares de metros.

Aquí y allá se afanaban las brigadas que ponían de nuevo en servicio el resto de la línea. Urgía tanto que barracones improvisados se levantaban a intervalos irregulares de forma que el trabajo era continuo gracias a turnos de trabajo rotativos: mientras un grupo trabajaba, el otro comía y dormía. Una rutina aliviada sólo los domingos cuando todo el personal bajaba a Kimberley a malgastar su sueldo en alcohol, cartas y prostitutas.

Aquél día en la que ya se conocía como Diamond Road, la carretera de los diamantes, un vehículo extraño acababa de sortear una carreta que cargaba traviesas de madera y enfilaba hacia el norte con la fuerza de su motor de gasolina.

— Esto es una paliza, Manolo. Fíjate cómo te quería hacer llegar hasta Grove eze bruto de Parrish. Una puñeta pa él zi penzaba que Gastón Bernal iba a dejar zolo a un compatriota.

Dio otro trago a la botella de brandy mientras maldecía a un peón negro que circulaba casi por el centro de la calzada.

Manuel apenas le oyó. Miraba con avidez todo cuanto le rodeaba. El característico veld






Æ
parecía una inmensa alfombra salpicada solamente por algún árbol ocasional y por las construcciones debidas al hombre. Todo, hasta lo más insignificante llamaba su atención. Desde niño había soñado con lugares lejanos y aunque ya no deseaba aventuras con piratas ni con feroces caníbales el solo hecho de estar donde ahora se encontraba le producía una enorme satisfacción.

— Oiga Gastón, ¿cuanto tiempo lleva viniendo aquí?-preguntó de repente.

— Pue’ un año y poco má’, no me acuerdo ahora Manolo, ¿y ezo?

— Oh por nada. Simplemente lo decía porque Patel me había contado que las cosas no andan bien con los boers.

— ¡¡Anda ya, hombre!!!-cortó raudo Bernal.-Ni cazo del indio tonto de laba eze. Aquí no paza ná, te lo digo yo. Por muy mostrencos que zean los bóers esto’ de los huevo’.

— ¿Qué tipo de gente son? He leído cosas de ellos. Llegaron aquí huyendo de El Cabo y lucharon contra los ingleses. ¿Usted les conoce?

Bernal escupió a un lado y alcanzó a un peón que caminaba por detrás y que de inmediato se puso a gritar.

— …y tu padre zi zabe’ quien e’, muerto de hambre…¿qué zi conozco a lo’ boer’? Zon una’ bestia’ parda’ y má’ bruto’ que un arao. Mira como zon que les quize traer vino y brandy, desde Jerez hasta aquí, y ¿zabe’ lo que dijeron?

Manuel negó mientras miraba hacia el frente.

— Pue’ lo’ tío’ van y dicen que para comerciar en zu paí’ tenía que pagar no ze cuanto dinero, lo calculé y zalían mucho’ duro’. Que zi no pagaba este impuesto y el otro y el otro, ná de ná. Y mira que fui hasta Pretoria y hasta llegué a ver al presidente eze malaje que tienen, pero no hubo manera. Y esto’ de aquí-añadió señalando hacia la derecha-,esto’ eran otra coza pero ahora están igual de berraco’ que los de arriba.

Manuel pareció confuso por un momento pero el jerezano lo advirtió y, rápidamente, añadió:

— Los de ahí zon Orange, los boer’ de Orange y los de arriba zon lo’ boer’ del Transvaal. Zon tan cabestro’ que tienen hasta dos paize’ en vez de uno.

Manuel asintió.-Sí, es cierto. Solamente me acordaba de Transvaal.

— Ezo e’ porque esto’ desgraciao’ de aquí al lao no tienen nada má’ que piojo’. La’ mina’ de oro caen en el Transvaal, ahí zi que hay tela del telón niño, pero zon mu zoquete’ y no zaben hacer dinero de verdad.

Manuel miraba hacia Orange esforzándose en identificar algo. Cuando, de repente, el sonido de un trueno lejano se dejó oír

— ¿Qué ha sido eso? ¿Es dinamita de las minas?

Bernal lanzó una risotada.

— No, hijo,no. Ezo ha zio un cañonazo. ¿A que ya zon la’ doze? 

Manuel sacó su reloj de bolsillo.

— Pues casi, son las doce menos cinco.

— ¡Ja, ja! Tiene’ el reloj atrazao. Ezo’ tio’ zon uno’ borrico’ cuadriculao’ . To’ lo’ día’, aunque zea fiesta, dan un cañonazo a la’ doce en punto. No fallan nunca.

— ¿Un cañonazo?. ¿Por qué?

Bernal escupió de nuevo.

— E’ pa celebrá una vez que hubo una batalla y ganaron ello’ a lo’ ingleze. Fue hace ya mucho tiempo pero ziguen dando la lata con lo’ cañonazo’.

Manuel volvió a recordar su edad adolescente. La batalla de que hablaba Bernal sería probablemente la de Majuba Hill o quizás la de Laing’s Nek. Recordaba cómo Don Martín siempre les decía a él y a sus hijos que nadie en el mundo era invencible, ni siquiera los ingleses que eran los dueños de los mares y de medio planeta. Cada vez que quería ensombrecer sus sueños infantiles de aventuras bélicas les hablaba de Isandlwana, donde los zulúes barrieron una columna británica, y Majuba, donde los boers analfabetos y sin uniformes hicieron lo propio con los soldados de guerrera escarlata. “La historia de David y Goliat se repite más veces de lo que se cree”, solía sentenciar Don Martín Ruiz refiriéndose a las derrotas que los grandes sufrían a veces en sus deseos de ser aún más grandes.

Perdido en sus reflexiones, Manuel se vio sorprendido por un brusco viraje del automóvil. Se había detenido en la entrada de un camino que, partiendo del lado derecho de la carretera en la dirección que llevaban, enfilaba durante un centenar de metros hacia una imponente construcción de ladrillo rojo.

— Ja, como decía el Don Quijote de La Mancha.. .” La Ventura va guiando nuestra’ coza’ mejor de lo que acertáramo’ a dezear…” Zí, hombre, ze lo dezía al Zancho Panza cuando lo de lo’ molino’… Mira, ¿ve’ eza caza?

Manuel sonrió para sus adentros pensando en lo poco que se imaginaba a Gastón Bernal tratando de captar el sentido y el ingenio de la inmortal obra de Cervantes

— Sí. ¿Es eso Diamond Grove?

Bernal se limpió la frente con su pañuelo.

— No hombre, todavía está lejo’. ¡Coño!, qué manía con el trabajo. No, eza es la Caza Roja, como la llaman por aquí. Es de mi amiga Trudy Trollz. Por cierto, ¿estás cazao Manolo?, ¿tiene’ novia?

Manuel negó con la cabeza.

— No, nada de momento.

Bernal volvió a reír con estruendo.

— Mejor Manolito, porque zi la’ tuviera’ no te iban a volver a ver el pelo en la vida. En eza caza están la’ mujere’ ma’ guapa’ y limpia’ de África. Ya me ocupare yo de que vengamo’ y ya verá’. Acuérdate de lo que te digo.

La casa ofrecía verdaderamente un aspecto insólito en aquel paraje. De ladrillo visto de color rojo, mostraba una planta baja y dos superiores, repletas estas de ventanales. Podía distinguirse la puerta de entrada bajo un enorme toldo blanco y se adivinaba por la curva que hacía el camino, una parte posterior dedicada con seguridad a la entrada de mercancías. Otra alargada construcción, de madera esta vez, junto al edificio evidenciaba lo que debían ser unas cocheras.

— Vaya-,rió Manuel,-una casa de putas aquí en medio de ninguna parte.

Bernal se volvió como golpeado por rayo.

— No crea’ Manolo, aunque esto está perdío de la mano de Dio’ aquí hay mucho billete y la’ niña’ de la Trudy tienen fama. Zi hasta los boer’ esto’ con tó zu moralismo y toa zu mojigatería vienen aquí. Cómo zerá que en el tiempo que llevo tó’ lo’ meze’ traigo aquí cincuenta caja’ de brandy y cincuenta de jerez.

— ¿En serio?¿Tanto negocio hacen?-Preguntó Manuel sorprendido.

— Pue’ claro que zi. Mira que Kimberley está mu lejo’ y lo’ zanturrone’ del otro lao tienen prohibía’ a la’ puta’ por ley. Aquí la gente de la mina gana mucho pero trabajan como borrico’ tó lo’ día’. Cuando llega el zábado por la noche y el domingo vienen como dezesperao’, y los zoldao’ ni te cuento. Vienen desde Kimberley exprezamente y hasta viene gente de Durban y de Cape.

Manuel sintió que afloraba un hondo deseo. Realmente hacía bastante tiempo que no estaba con ninguna mujer pese a que se le habían presentado varias oportunidades. Una en el barco que le trajo de Europa, una dama algo madura que no dejaba de darle juego con la mirada. Hubiera aprovechado la coyuntura de no ser porque la señora iba acompañada por su marido, un tipo de aspecto irascible y bastante mayor que ella. Lo malo de ir en el barco era que no había donde refugiarse y un escarceo podía haber supuesto un escándalo bastante desagradable amén de los problemas que le podían haber surgido con DE BEERS.

Al llegar a El Cabo, de camino a la estación, se detuvo en un restaurante a asearse y comer algo distinto de los menús de la Lloyd. Fue una joven mulata que vendía tabaco en el local la que volvió a despertar sus instintos pero, en esta ocasión, su deseo de llegar a Kimberley le hizo salir disparado nada más acabar la comida.

Confiaba desde luego en alternar con compañía femenina en los ratos libres que le dejara el trabajo y la perspectiva de tener relativamente cerca un burdel refinado le excitaba tremendamente. De hecho, la última vez que había disfrutado del placer carnal había sido en Cádiz días antes de embarcar para Sudáfrica. Fue un encuentro casual en las oficinas del puerto. Una muchacha, joven y atractiva, intentaba hacer comprender sus tribulaciones a un desorientado funcionario que ignoraba por completo los rudimentos de la lengua de Shakespeare.

Fue fácil para Manuel hacer las veces de intérprete y su apostura y el agradecimiento de la joven dama hicieron el resto. Pasaron el resto del día y la tarde paseando por los rincones más coquetos de la milenaria ciudad y la noche en el camarote de ella a bordo del Helena, un buque de pasaje británico que hacía una ruta para turistas ricos desde Liverpool a Constantinopla. Las generosas dádivas de la inglesa bastaron para cerrar ojos y bocas entre el servicio del buque, que achacaron los inusitados ruidos y gritos que podían oírse por la cubierta de primera clase a ciertas operaciones rutinarias de limpieza y mantenimiento de las calderas.

Manuel sólo supo de ella que se llamaba Elisa, que viajaba sola, algo insólito en la época, y que él le gustaba. Ella, por su parte, quedó fascinada por su dominio del inglés y por la forma en que la había amado, cálida y sensible y firme a la vez. Muy distinta a la de sus compatriotas que se lanzaban como posesos sobre la blanca y delicada piel para comportarse como si, en vez de hacer el amor, tuvieran debajo a todos los enemigos de la vieja Britannia.

— ¿Qué? Hay gana’ de moza’, ¿verdad Manolo? No te preocupe’, ya te traeré un día de esto’ y verá’ qué pájara’ tiene ahí la Trudy. ¡Coño!, a lo mejor la Ventura hace que le entre’ a ella por lo’ ojo’ y entonces ya verá’ lo que e’ bueno.

— ¿Y quién es esa tal Trudy?-quiso saber Manuel.

— ¿Qué quién e’ Trudy Trollz? Muchacho, e’ la mujer má’ rica de esta parte del mundo. Empezó en Kimberley en una barraca asqueroza y mira lo que ze ha montao. E’ una puta de categoría que le gusta la buena vida y que ya zolo jode cuando ella quiere porque tiene un montón de niñas que lo hacen en zu lugar. Ya te digo, zi tienes Ventura lo mismo ze encama contigo.

— Debe de ser una preciosidad tal y como la pinta.

— Una hembra de mucho tronío y ademá’ jode como nadie, te lo digo por experiencia-añadió Bernal haciendo un significativo gesto con el brazo derecho.

Tras despachar otro trago de la cada vez más menguada botella de brandy, volvió a arrancar y reanudaron la marcha.

— Oye Manolo, ¿cómo ha’ acabao aquí tan lejo’?-preguntó repentinamente Bernal tras un buen rato en que no había hecho más que despotricar contra los demás ocupantes de la carretera.

Manuel se sintió incómodo por la pregunta. Evidentemente no iba a decirle la verdad: que estaba deseando salir de España, que detestaba el provincianismo y que, en definitiva, huía de los tipos como él mismo.

— Me salió el trabajo y pagan bien-mintió.

— Ah pollastre, ya veo por donde va’. Te viene’ aquí a trabajá pa ahorrá y volvé a España pa cazarte, y de pazo corre’ un poco el caballo.

— Ya le dije que no tengo novia.

— ¿Y qué?-cortó Bernal-Ezo no hay ni que buscarlo y además no creo que tenga’ mucho’ problema’ con la’ gachí’ a no zer…

Se hizo una pausa que el mismo Bernal quebró casi de repente.

— Manolo… a ti te gustan la’ mujere’, ¿no?

Manuel le miró fijamente en silencio pero no tuvo tiempo de responder.

— ¡¡¡Anda ya, hombre!!!, que estoy de broma. No te irás a enfadar, ¿verdad? Qué va hombre, zi zalta a la vista que a ti la’ mujere’ te gustan tela.

— ¿Y usted Gastón? ¿Tiene novia?

Bernal escupió y maldijo casi simultáneamente.

— ¿Novia yo? No hijo. Peó, mucho peó. Estoy cazao. Zí zeñor, desde hace veintitré’ año’. Mi mujer vive en Jerez de la Frontera, provincia de Cádiz, con mi’ cuatro hijo’.

Manuel sonrió interiormente.

— Vaya, debe echarlos mucho de menos.

— ¡¡¡Y un demonio!!! Me pazo cazi tó el año fuera de mi caza y cuando llego la parienta no hace má’ que pedirme dinero y lo’ crío’ que lo’ lleve a la’ feria’ de lo’ pueblo’. ¡¡¡Anda ya y que le’ den por el zaco!!!, aquí yo zoy el rey. Gasto lo que me da la gana y cuando quiero una camita caliente pues me voy a donde la Trudy y zanta’ pascua’. Hazme cazo, Manolo, no te caze’ nunca.

Manuel asentía mecánicamente rogando porque el viaje se hallase próximo a su fin. Bernal, por su parte, acusaba los efectos del brandy y continuó con su retahíla.

— Bueno Manolo, qué poco habla’. Oye, no me ha’ dicho de donde ere’. Yo zoy de Jerez de la Frontera y tú…espérate, no me diga’ ná que yo te voy a adiviná de donde ere’…tú ere’ de Madrid, zeguro, ¿a que zí?

— Increíble-respondió Manuel con una expresión tan fingida que temió que Bernal lo advirtiera.-¿Cómo lo ha sabido?

Bernal dio una risotada mientras arrojaba al suelo la botella vacía.

— Yo tengo mucha vista, Manolo. Habla’ mu’ rezabiao y finoli’ y yo voy mucho por la capital pa ver lo’ toro’.

Manuel se mordió el labio inferior. Ahora ya solo faltaba una disertación magistral sobre toros. En su vida había asistido a unas cuantas corridas y, si bien disfrutaba con el espectáculo, no podía soportar a los entendidos que pontificaban sobre si era mejor torero “Guerrita” o “Lagartijo” o si las banderillas debían tener tal o cual longitud. El alivio que había experimentado cuando Bernal habia fallado al adivinar su orígenes se esfumaba con la misma velocidad con que el automóvil se desplazaba. Por un momento sintió una punzada de temor derivada de la posibilidad de que Bernal supiera de donde procedía realmente, mucho más cerca de Jerez de lo que imaginara nunca.



Conforme continuaban la marcha la actividad a lo largo de la carretera parecía aumentar por momentos. El tráfico era mayor si cabe y las obras en el ferrocarril habían aumentado considerablemente de volumen con respecto a las últimas millas recorridas. También había aumentado la vigilancia pues se cruzaron con dos partidas de policías a caballo de la BSAC en el lapso de diez minutos escasos. La frontera quedaba cerca, de hecho podía verse Orange desde donde estaban y ya se veía también el conglomerado que formaba Diamond Grove.

Lo primero que llamaba la atención era un destartalado edificio a la derecha. Era la vieja estación de ferrocarril, construida originariamente en 1880 y sin uso desde entonces. También aquí había grupos de trabajo en plena faena.

Bernal hacía las veces de cicerone explicando lo que era cada lugar. Detrás de la estación el depósito central de explosivos, un edificio de piedra, con puertas de acero y custodiado por un retén permanente de policías; y, unas yardas a su derecha, una batería de barracones construida en damero que pertenecía al personal de DE BEERS .

A la izquierda de la carretera la ciudad minera, una pomposa denominación para un batiburrillo de tiendas de lona, barracas de madera y techo de latón, letrinas de aspecto repugnante y varios barracones que aparentaban ser comedores comunes. Aquél emplazamiento recibía el jocoso y poco apropiado nombre de Richtown y se extendía como una enorme mancha sobre una llanura tan plana como el mar en calma.

Más adelante, la carretera continuaba varias yardas hasta una bifurcación. Un poste con flechas indicaba las rutas posibles: al noroeste hacia Mafeking, un pequeño villorrio que, paradójicamente, era la ciudad más grande de la colonia de Bechuanaland, recién incorporada a la autoridad de El Cabo; al norte hacia Transvaal; al este hacia Orange.

En el desvío hacia Mafeking se levantaba una construcción de una sola planta en cuya fachada ondeaba la bandera de la BSAC. Aquél lugar era el cuartel de la policía que controlaba el orden en la explotación.

Si, por el contrario, se continuaba en dirección a Transvaal, en paralelo a una vía férrea que se quedó a medio construir, podía verse la razón de ser de aquél hervidero de actividad humana: una enorme y profunda hondonada, grande como un campo de fútbol, con un terraplén en espiral que servía de acceso y escindido en dos mitades: una para el tráfico de trabajadores y otra dotada de una vía estrecha por donde transitaban las típicas cocopan






Æ. Había sido bautizada como Coliseum. El fondo del descomunal hoyo se veía surcado por las mismas vías estrechas que se bifurcaban por las cinco galerías horadadas en las paredes.

La última opción de las tres que ofrecía la bifurcación conducía directamente al Estado Libre de Orange. La frontera era claramente visible. Mejor dicho, lo que era visible era un edificio asentado sobre una colina que dominaba la llanura circundante. Sobre el edificio podía verse ondear la bandera del Estado Libre: los colores de Holanda mezclados con franjas de color blanco y naranja. Un diseño poco favorecedor que se debía al propio rey de Holanda Wilhem II como respuesta al entusiasta encargo de los “holandeses expatriados” de Orange.

El edificio y la colina en cuestión eran conocidos entre los mineros como La Roca. Pocos o ninguno se referían a él con su nombre afrikaner Neue Zion.

La proximidad de la frontera había causado ya no pocos roces entre los mineros y los bóers. De hecho los trabajos de Coliseum provocaron que se movilizaran los kommandos






Æ






Æ de Jacobsdal, Emmaus, Koffyfont y varias localidades más. Asimismo, las autoridades de Bloemfontein ya habían encarcelado y multado a varios prospectores y, últimamente, habían destacado fuerzas de vigilancia. A menudo se les veía cabalgando por los límites fronterizos. No se diferenciaban mucho de los agentes de la BSAC que hacían lo mismo al otro lado. Es más, ofrecían un aspecto más semejante a bandidos que a soldados.

Manuel observaba en silencio todo cuanto Bernal le mostraba. Era exactamente como lo imaginaba. Igual que los libros que leía de pequeño sobre la Fiebre del Oro de California. Siempre le habían fascinado los lugares lejanos y también deseaba ser rico. Ahora tenía prácticamente las dos cosas. Un país que estaba naciendo, lejos de la postración que suponía España, y un porvenir brillante. No estaba nada mal para sus veintiún años.

— Eh, Manolillo, ¿estás en Babia o qué?

Bernal le devolvió a la realidad mientras chasqueaba los dedos.

— ¿Qué te parece el zitio? ¿Te gusta?

— Sí-respondió. -Es tal y como lo había imaginado.

— La leche que t’han dao. Esto e’ un puro estercolero. Anda que a menudo zitio ha’ venío a parar. Mira, aquí e’ donde te alojará’.

Se encontraban frente a un robusto barracón de madera, semejante a los usados por el ejército. La puerta, en el centro, estaba flanqueada por cuatro ventanas a cada lado. Sobre la misma figuraba un cartel en que se podía leer: DE BEERS.-ENGINEERS-.

Bajaron del automóvil, uno con impaciencia y el otro maldiciendo nuevamente al mirar de nuevo el faro ciego. En ese momento, un hombre salía al exterior. Era de mediana estatura, cabello ralo y vestía un descolorido traje y botas altas. Nada más fijarse en el vehículo y en sus ocupante exclamó a voz en grito…

— ¡¡¡Gastón!!! ¡¡¡Qué alegría!!! Ya era hora de que aparecieras. ¿Dónde has estado?

Bernal se limpio el rostro con el astroso pañuelo y se abalanzó contra el hombre abrazándolo con efusividad.

— Ah Andrejk, qué alegría de verte. Tranquilo que ya estoy aquí. No te preocupes de nada, ya te mandaré lo que te prometí, ¿de acuerdo?

— Si-, respondió, -pero esta vez asegúrate de que llega todo entero que tu brandy es muy caro para que vengan tres botellas rotas.

— Eso fue un accidente- protestó Bernal. -Mi genero es de primera, y no te preocupes que te compensaré esta vez. Por cierto, te quiero presentar a mi paisano Manolo, va a trabajar con vosotros.

— ¿Manolo?-pregunto Peritz mientras tendía la derecha.

— Manuel de los Santos, encantado- dijo Manuel estrechándola.

— Ah, el ingeniero español. Claro, el señor Parrish me anunció que se le esperaba hoy. Encantado yo también, Andrejk Peritz, pero llámeme Andrejk.

Bernal se colocó tras ellos.

— Andrejk es el jefe de los ingenieros, Manolo. Es boer pero de los buenos, de los de aquí. Tu me lo cuidarás, ¿a que sí?

— Por supuesto- rió. -Bienvenido Manuel, espero que este zulú desteñido no haya hablado demasiado mal de nosotros.

— Gracias señor Peritz…eh…Andrejk-respondió Manuel abrumado.- Sepa que es un honor para mí trabajar para ustedes.

— Oh, el honor es todo nuestro. Pase y le presentaré a todos, bueno a los que están aquí ahora, y le enseñaré su alojamiento. Gastón, ¿vienes tu también?

Bernal estaba ocupado cargando combustible de una lata que llevaba adosada a la parte de atrás.

— No Andrejk, ahora no. Quiero ir a la casa de Trudy a revisar el envío de este mes, y de paso a darme una alegría- dijo riendo. Luego se acercó a Manuel que bajaba su equipaje del vehículo.

— Bueno Manolo, ya está’ aquí. Yo me voy pero te buscaré un día de esto’ y te llevaré a donde la Trudy. Ya verá’ como no’ divertimo’. Que te vaya bien.

Manuel le dedicó una sonrisa desprovista de cinismo.

— Gracias por todo Gastón. No sé cómo agradecerle…

— Nada hijo, nada. Recuerda ziempre… La Ventura Zancho, la Ventura.. .

Casi sin acabar de despedirse saltó al volante y arrancó haciendo sonar la bocina. En un instante desapareció por una calle lateral.

Andrejk cogió el baúl de Manuel por un extremo y, entre ambos, lo metieron en el barracón. La sala inmediatamente detrás de la puerta aparentaba ser un salón común: varias mesas largas con sus sillas, una estufa en un extremo con una cafetera silbando sobre ella, estantes con libros en las paredes, un par de divanes y tres butacas y, a derecha e izquierda, sendos pasillos que albergaban las habitaciones privadas. Tres hombres ocupaban la sala en aquél momento.

— Caballeros- gritó el boer. -Caballeros, por favor, les presento a un nuevo compañero, acérquense por favor.

Los tres se levantaron y se acercaron adonde estaban. Fueron presentados como Charles Vincent, geólogo; Mickey Smith, topógrafo y Heinz Schumann, artificiero. Tenían la misma apariencia desastrada que Peritz lo que denotaba, a primera vista, que llevaban bastante tiempo en aquél lugar.

— Bueno- anunció Peritz. -Yo debo ir a comprobar el estado de la galería tres. Manuel, estos caballeros le ayudarán a instalarse. Descanse el resto del día y mañana podrá incorporarse a los trabajos.

Manuel le tendió de nuevo la mano.

— Muchas gracias señor Peritz.

Andrejk se la estrechó con ganas y salió a paso rápido.

Vincent y Schumann se hicieron cargo de su equipaje mientras Smith preguntó si quería café, te o un trago. Manuel aceptó una taza de café mientras se familiarizaba con el que, en los próximos meses iba a ser su hogar.

De los tres, el más hablador era Schumann, un austriaco que había cambiado las minas de Galitzia por las de Sudáfrica y que siempre hacía bromas sobre la volatilidad de los materiales con que trabajaba; Vincent era inglés y bastante reservado y Smith era australiano y había dejado las obras ferroviarias en Queensland para abrir camino a los buscadores de diamantes.

Le anunciaron que en aquél barracón, además de ellos, había otros cuatro ocupantes a los que conocería más tarde pues tenían turnos distintos.

— Quisiera ver mi cuarto, ¿dónde está?-pregunto Manuel tras apurar la taza.

Schumann se levantó

— Ja, sígame está al fondo de ese pasillo.

Se dirigieron por el que quedaba a la derecha de la entrada según se accedía. Era una cámara pequeña pero de apariencia acogedora. Una cama, una mesa y dos sillas y un armario componían todo el mobiliario. Sobre la mesa había un candil y recado de escribir junto a un lujoso estuche de terciopelo azul. En la tapa, grabada en una placa dorada, podía leerse “INGENIERO MANUEL DE LOS SANTOS. DE BEERS”. Manuel lo abrió para ver su contenido: un soberbio juego de compases de precisión.

“Estupendo”, pensó. “Esta gente sabe cómo ganarse a sus trabajadores”.

Luego acaso fatigado por el viaje se tendió sobre la cama para descansar un poco. Había sido un día muy largo e intenso y el siguiente lo sería aún más toda vez que sería el primero del tipo de vida que ansiaba. Temió, no obstante, cerrar los ojos porque, en esta ocasión tan trascendental en su breve vida, sabía que tarde o temprano, Saturno no dejaría de visitarle en sus pesadillas.




V



— ¡¡¡Revisor!!!

— ¡¡¡Esto es indignante, indignante!!!

— ¡¡¡Hagan algo, en nombre de Dios!!!

— ¡¡¡No hay derecho a este atropello!!!

Los gritos resonaban por todo el vagón y los curiosos sacaban la cabeza de sus compartimentos mientras cuchicheaban sobre el escándalo que se había organizado.

Al parecer, una de las ocupantes del coche había pasado junto a uno de los compartimentos mientras se dirigía a la toilette cuando presenció un espectáculo que le produjo una honda impresión: había visto con sus propios ojos a un indio ocupando plaza en primera junto a otros individuos que aparentaban ser blancos y caballeros.

La señora, aún conmocionada, volvió de inmediato en busca de su marido y le informó, visiblemente afectada, del terrible descubrimiento. Otros viajeros se habían acercado ofreciendo su auxilio y pronto en todo el coche reinó la más completa consternación. El marido de la infortunada dama, acompañado de dos solícitos caballeros, se dirigió en busca del revisor y, con justa indignación, empezó a recriminarle dada la gravedad de la situación.

— Caballeros-dijo con voz firme el revisor una vez recuperado de la sorpresa. -Tomaremos medidas de inmediato. No se preocupen.

Y nada más acabar la frase, se dirigió con paso decidido hacia el compartimiento donde se estaba produciendo la flagrante irregularidad. La puerta corrediza estaba abierta y, desde luego, no había lugar a dudas. Cinco hombres ocupaban el espacio, cuatro eran blancos pero el quinto era de tez oscura, con una barba entrecana y brillante abierta en dos a la altura del esternón y anudada en la nuca y su cabeza estaba rematada por un enorme lungi






Æ de color naranja. Un indio, en efecto, un sikh concretamente.

Los cinco formaban un extraño cuadro: el sikh estaba jugando al ajedrez con un individuo maduro de gruesos mostachos; otro, un hombre joven con aspecto de burócrata, se esforzaba en mantener las distancias con el resto y leía en un rincón; los otros dos, un tipo rubio y delgado con fino bigote y otro también joven comparaban notas de una voluminosa carpeta.

Tras golpear levemente con el puño la puerta, el revisor se aclaró la voz.

— Señores, disculpen. Siento molestarles pero este coche está reservado sólo para personas blancas.

El sikh volvió la cabeza y miró fijamente al revisor unos instantes y luego volvió a concentrarse en el tablero. Su oponente ni siquiera había pestañeado. El hombre del rincón dejó a un lado su lectura y, poniéndose en pie, se colocó frente al revisor.

— ¿Personas blancas, dice?-gritó con una voz chillona que enfatizaba aún más su juventud.-Las personas son eso, personas, sin colores que las discriminen. Es una vergüenza que incluso aquí rijan los malditos prejuicios de nuestra decadente sociedad…

El revisor, mudo ante la perorata que había recibido, miró de hito en hito a los demás ocupantes.

El del mostacho y el sikh continuaban enfrascados en su partida. Los otros dos, apartando los papeles, se pusieron en pie. Seguidamente, el rubio empujó levemente con el dorso al exaltado y se dirigió al revisor.

— Disculpe señor-, dijo con voz pausada mientras señalaba a los jugadores. -Ruego disculpe a este joven pero se muestra muy beligerante con respecto a Su Alteza.

— ¿Su Alteza?-inquirió el revisor con un toque de nerviosismo.

— Sí-respondió el del bigote.-Su Alteza Real Bahadur Saring, hermano y primer ministro del Rajá de Mysore. Nosotros formamos parte de su séquito personal, comisionados por Su Excelencia el Virrey.

El revisor se ajustó la chaqueta mientras tragaba saliva visiblemente.

— Dios Mío-acertó a decir.-Bien…el reglamento no dice nada acerca de viajeros de alcurnia de forma que…no hay razón para que Su Señoría sea molestado.

El rubio sonrió e, inclinándose un poco, susurró:

— Su Alteza es un entusiasta de los ferrocarriles y me ha confiado que los de El Cabo son superiores en confort y servicio a los de la propia Inglaterra.

El revisor se puso firmes de un taconazo conforme se ruborizaban sus mejillas.

— Daniel Higginbotham, jefe de revisores de primera en esta línea, a sus órdenes — tronó mientras inclinaba la cabeza con pompa. El sikh le correspondió con una casi imperceptible mueca de aprobación.

El rubio sonrió mientras se dirigía al revisor.

— Bien señor Higginbotham, confío en que Su Alteza no será molestado. Entenderá que es muy susceptible cuando se trata de su augusta persona y su intimidad es un valor casi sagrado para él.

— Lo entiendo perfectamente, señor-respondió atropelladamente el revisor tratando de agradar a su interlocutor. Y, bajando el tono de voz, añadió:

— Perdóneme, señor, un servidor no tiene estudios pero me parece que ese muchacho tan exaltado es un revolucionario o algo así. Esas cosas que decía sonaban muy subversivas.

El rubio sonrió.

— Oh, no debe preocuparse por eso. Su Alteza siente una especial predilección por el ejercicio de la dialéctica. El muchacho es inofensivo, pero su verborrea resulta muy útil para llenar los momentos de ocio de Su Alteza.

Daniel Higginbotham asentía mecánicamente. No tenía la menor idea de lo que estaba oyendo pero más de veinte años en los ferrocarriles le habían enseñado que con según qué tipo de gente era mejor mantener las distancias. Cuadrándose de forma marcial se inclinó y, cerrando tras de sí la puerta del compartimiento, reanudó sus tareas.

— ¡Señor Peabody!-El tono de voz no era elevado pero su gravedad era manifiesta.-No es el momento ni el lugar para hacer mítines. Recuerde que de su conducta en general depende que nuestro acuerdo se haga efectivo.

El muchacho se situó frente al rubio, que le miraba con extrema frialdad.

— Es usted un maldito hipócrita Cosgrove-gritó fuera de sí.-Todos ustedes lo son. Fíjense lo que han conseguido con su imperialismo pacato, que ese hombre ni siquiera tenga conciencia de quien es-añadió mientras señalaba al sikh que le miraba con curiosidad.

Cosgrove se contuvo con dificultad.

— Señor Peabody. Le propuse un trato y usted accedió. Y ese trato incluía que su comportamiento sería impecable. Una salida de tono como esta y le devolveré a Inglaterra encadenado. Y en cuanto a sus familiares, olvídese de cualquier concesión.

El otro joven se levantó del mullido asiento con la evidente intención de romper la tensión creada.

— Creo, señor, que deberíamos tomarnos un descanso.-Su voz y ademanes eran suaves, propios de quien procede de buena cuna.

Cosgrove le miró y asintió.

— Está bien, Hector, es un buen momento para descansar. Dispongan como gusten.

El sikh se puso en pie evidenciando sus hercúleas proporciones.

— Quisiera que el señor Peabody me explicara algo más acerca de la ideología del señor Marx-dijo sonriendo a aquél. -A fin de cuentas debe llenar mis ratos de ocio.

El comentario provocó alguna que otra sonrisa. Peabody, muy serio, agarró su sombrero y se dirigió a la puerta seguido por el sikh.

— Voy a despertar tu conciencia Ruhan Singh, algún día me lo agradecerás-sentenció con toda solemnidad.

— El de los gruesos mostachos también se levantó y se dirigió a la puerta.

— Iré al ténder a fumar una pipa y a respirar un poco aire fresco-anunció con un inconfundible acento de las highlands. -¿Alguien quiere acompañarme?

— Yo iré con usted McArdle- dijo Moorehead inclinando levemente la cabeza.

Peabody y Ruhan Singh enfilaron el pasillo en dirección al coche restaurante. Seguramente el solicito revisor Higginbotham ya habría anunciado la presencia de un noble oriental a bordo de forma que nadie se atrevería a hacer ni decir ninguna inconveniencia. Por su parte, McArdle y Moorehead se encaminaron en dirección contraria buscando el aire fresco. Cosgrove, al quedarse solo, se estiró sobre el asiento y cerró los ojos.

— Oiga, sargento- dijo Moorehead mientras salían al tender. -¿A qué se debe que el coronel y Ruhan Singh estén siempre juntos? En el Servicio son casi una leyenda.

McArdle encendió su pipa y, entornando los ojos, miró hacia el horizonte.

— Ruhan Singh le salvó la vida al coronel en Afganistán. Desde entonces siempre ha estado con él en cuantos destinos ha tenido.

— ¿Le salvó la vida? ¿En una batalla?

McArdle sonrió con sorna.

— Usted no ha estado nunca en combate, ¿verdad capitán?

Moorehead se sonrojó y bajó la vista.

— No, nunca he estado en acción. ¿A qué viene eso?

— Pues viene a que el combate es una prueba muy dura. Los hombres forjan lazos muy estrechos y el hecho de que uno salve la vida de su compañero es como si le convirtiera en un hermano, en parte de sí mismo.

La mirada de Moorehead expresaba una gran confusión.

— ¿No querrá decir que el coronel considera a Ruhan Singh como a un hermano, verdad?

— Precisamente es lo que he querido decir, señor.

— ¿Cómo fue exactamente, sargento?- Preguntó Moorehead mientras encendía el cigarrillo que acababa de sacar de una lujosa pitillera de oro.

— Fue en el setenta y nueve-dijo McArdle dando una profunda chupada a su pipa.

— El coronel era por entonces teniente del 3º de Infantería Sikh y algo más joven que usted ahora, capitán. Estaba al mando de una sección que vigilaba un puesto en Picquet Hill, a las afueras de Kandahar. Los afridis






Æ estaban hostilizando a nuestras fuerzas y la misión del coronel era la de impedir que se infiltraran en nuestros campamentos de la ciudad.

— Continúe, sargento-terció Moorehead con curiosidad.

— Una mañana, la sección del coronel estaba esperando el relevo cuando los afridis se lanzaron sobre su posición. Eran unos doscientos atacantes mientras que los defensores no serían más de veinte. El coronel plantó batalla y resistieron los asaltos durante más de una hora a pesar de la inferioridad numérica.

McArdle se aclaró la garganta por la emoción.

— A pesar de la resistencia-continuó -pronto quedaron desbordados y solo quedaban en pie el coronel y ocho hombres más, la mayoría heridos. En ese momento llegó al lugar la sección que debía relevarlos. El oficial que la mandaba se asustó y ordenó retirada para pedir refuerzos.

— ¿Un oficial británico ordenó rehuir un combate?-cortó Moorehead con sorpresa.

— Sí-respondió McArdle. -Si hubiera sido por él, el coronel y sus hombres habrían sido masacrados. Había perdido los nervios por el miedo. No obstante, un havildar






Æ salió de las filas y se lanzó a la carga contra los afridis. Sus compañeros, al verle lanzarse solo contra tantos enemigos, calaron las bayonetas y cargaron junto a él. Los afridis, que no esperaban ver a aquellos veinte sikhs aullando como diablos mientras se lanzaban sobre ellos, salieron huyendo dejando atrás más de cien muertos y heridos.

— ¿Y ese havildar que atacó solo era Ruhan Singh?

— En efecto, capitán. Llegó a tiempo por poco. El coronel estaba herido en un brazo y con el sano daba golpes de sable a varios enemigos que le cercaban. No le vieron llegar. Para cuando se dieron cuenta ya había disparado a uno y atravesado a otro con su bayoneta. Luego, con una espada, despachó a tres o cuatro más.

Moorehead escuchaba con los ojos desorbitados.

— Por aquella acción-continuó McArdle-al coronel le concedieron la Cruz Victoria. Sé por gente que estuvo allí que el viejo coronel Noel-Money del 3º de Sikhs lloraba por la emoción cuando se lo comunicó.

— ¿Y por eso Ruhan Singh está siempre con él?

— Oh sí. El coronel solicitó que se incorporara a su servicio personal. Siempre han estado juntos desde entonces. A Ruhan y a los otros cipayos los premiaron como unidad distinguida, en mi opinión se quedaron cortos pero allá ellos. Desde luego salieron mejor librados que aquél teniente que no quiso pelear.

— ¿Qué le ocurrió?

— Bueno hubo un escándalo. En el regimiento se armó una muy gorda y todo el mundo quería la cabeza del pobre infeliz, pero el viejo Noel-Money era un buenazo en el fondo, y como estaba por medio una acción heroica con Cruz y todo eso fueron muy discretos. Le dieron a elegir entre un revólver o la expulsión con deshonor. Se quedó con lo segundo y desapareció. Dios sabe lo que sería de él.

— ¿Y quién era? ¿Cómo se llamaba?-preguntó Moorehead.

McArdle se rascó la cabeza mientras hacía memoria.

— Pues no estoy seguro…Creo que se apellidaba Garth. La verdad es que el coronel no suele hablar de ese particular. Ruhan Singh debe saberlo pero nunca le he preguntado ni él tampoco ha hablado nunca de eso. De todos modos, ¿a quién podría importarle?

— Tiene usted razón, sargento- murmuró Moorehead. -No tiene ninguna importancia.



***



Percival Cosgrove no conseguía relajarse.

A pesar de que en el compartimiento reinaba el más absoluto silencio, no había tratado de abandonarse a una corta siesta pues sabía de sobras que no lograría conciliar el sueño.

No podía dejar de pensar en la mala suerte que le había acompañado desde que se inició la misión que ahora ocupaba sus pensamientos.

En primer lugar odiaba no poder contar con todos sus hombres de confianza y ello a pesar de que llevaba a tres de los mejores, y ahí incluía a Moorhead pese a ser novato. La premura con que se había organizado la operación de interceptar al correo de Ancien Garde había hecho imposible localizar a todos los que hubiera querido.

Luego estaba Peabody. No le gustaba su pasión revolucionaria y le resultaba repugnante que cuestionara lo más mínimo los ideales a los que servía. A veces se preguntaba si no se había precipitado al incluirle en su grupo y si su deseo de mejorar la crítica situación de su familia no era sino un ardite para salir de la cárcel y, llegado el caso, traicionarle.

Y finalmente, para colmo, estaba Wilfred Housefield.

Hacía tiempo que se había olvidado de él y, precisamente ahora, aparecía de nuevo y esta vez tendría que tratar con él. No entendía, y trataba de no intentarlo siquiera, qué es lo que hacía un hombre como él ocupando un puesto para el que no estaba preparado y que, además, se arrogaba una fama y unas cualidades inmerecidas.

Cuando Milner pronunció su nombre sintió que todo el trabajo que llevaban realizado se podía quedar en papel mojado y nada más. Y todo porque de entre el entero escalafón de jefes del Ejército tendría que vérselas con quien para él representaba un compendio de torpeza, arrogancia, vileza y holgazanería con un toque de crueldad ordenancista.

Cuando ingresó en el Servicio todo el mundo quería ser como Housefield: “el último de los Niveladores”, “el Héroe en la Sombra ”, tal y como le llamaban. El mejor agente de Su Majestad siempre dispuesto a acudir allí donde hubiera peligro: la Frontera, China, Egipto… Un verdadero héroe que no sólo arriesgaba su vida en oscuros rincones del mundo sino que además renunciaba a los honores debidos a los vencedores. En la guerra de los agentes de Inteligencia no había Balaclavas ni Cruces Victoria. Solo el callado orgullo de cumplir con el deber y el agradecimiento de los superiores en alguna sobria oficina de Whitehall.

Así era Housefield, al menos de cara a la galería porque había un reducidísimo grupo de personas que conocía la verdad sobre el héroe pero que, por los más variados motivos, nunca habían revelado a nadie la verdad.

Y la verdad era tan sorprendente que nadie la hubiera creído ni aunque el Mesías hubiera bajado a la Tierra otra vez para anunciarla. La verdad que destruiría una vida y una reputación, arruinaría los sueños de muchos hombres y dejaría en el mayor de los ridículos a dos o tres primeros ministros y a la propia Corona. La verdad que convertía la vida y las hazañas de Wilfred Housefield en un completo fraude.

Cosgrove pertenecía a esa pequeña elite que conocía el secreto de Housefield en parte por confidencias y en parte por sus propios descubrimientos.

Fue su padre, el difunto general Clarence Cosgrove, quien le reveló lo que sabía cuando él mismo, recién incorporado al Servicio de Inteligencia, le había manifestado su admiración por el más grande de los espías una noche compartiendo una botella de brandy frente a la chimenea.

Nunca olvidaría las palabras de su padre junto con la promesa que le hizo de que jamás emplearía lo que sabía para arruinar la carrera ni la vida de nadie. “Eso”, le dijo, “eso vendrá todo por sí solo, es inevitable”.



Housefield había iniciado su carrera militar en la India, concretamente como segundo teniente en el 12º Regimiento de Infantería Nativa de la Honorable Compañía de las Indias Orientales en Bengala. Su padre, un influyente industrial, le había comprado el nombramiento no sin dificultad, pues la Compañía era bastante refractaria a la compra de cargos, con la esperanza de alejarle de Inglaterra debido a los escándalos que, con apenas dieciocho años, había provocado con su afición al juego, al alcohol y a las mujeres de vida libertina. La disciplina militar, pensaba el amante padre, sería el correctivo adecuado para que el joven Wilfred se convirtiera en un miembro respetable de la sociedad además de, quién sabe, producir otro Clive o un nuevo Wellington.



Lo cierto fue, sin embargo, que el flamante joven teniente, que se había ahorrado su paso por la escuela de oficiales de Addiscombe, ocupó su plaza a unas semanas escasas del inesperado acontecimiento que pudo haber supuesto el fin de la presencia británica en la India: el Gran Motín de 1857.

Aquello fue, en efecto, una sorpresa amarga para muchos británicos que confiaban tanto en la solidez de su presencia como en la sumisión de sus administrados. Sin embargo, en aquél mayo de 1857 el centro y el norte del subcontinente se convirtieron en un infierno para hombres, mujeres y niños de cualquier raza o religión. Pronto se hicieron famosos nombres que hasta hacía muy poco no eran más que puntos desconocidos en los mapas: Cawnpore, que pasó a ser el símbolo de la barbarie pagana que había que erradicar y aplastar sin misericordia, o Lucknow, que brillaba como el ejemplo de lo que la disciplina y una resistencia determinada podían conseguir.



No todos los regimientos cipayos se amotinaron. Ni tampoco fue unánime la postura de rebelarse en los que sí lo hicieron. Muchos soldados nativos permanecían leales a sus oficiales británicos que les habían dirigido en combate. Eso fue lo que ocurrió en el regimiento donde servía Housefield. Surgieron pequeñas unidades formadas tanto por indios como por blancos con la misión de actuar como guerrillas golpeando a las tropas amotinadas y huyendo a continuación.

Pronto se hizo famosa una de estas partidas, sobre todo su jefe, Patrick Connelly un irlandés que había pertenecido al 2º de Caballería Irregular de Bengala donde se había distinguido luchando contra los sikhs en Sobraon.

El grupo, bautizado como los “Niveladores





Æ de Connelly” se caracterizaba por atacar la retaguardia enemiga por donde menos se le esperaba. Contaba entre sus mandos con varios oficiales veteranos, curtidos por las guerras fronterizas, y con algunos novatos que pronto se habituaron al combate.

Su solo nombre inspiraba por igual terror o admiración según el bando a que se perteneciera. Sus acciones se convirtieron en legendarias durante varios meses hasta que, en agosto, todo acabó bruscamente. Los “Niveladores” fueron sorprendidos en su campamento por una fuerza enemiga muy superior.

Fue una masacre de la que no salió nadie con vida. Al menos eso pensaban quienes descubrieron los restos de aquella valiente tropa. Cuerpos mutilados medio descompuestos, restos esparcidos aquí y allá mientras la cabeza del bravo Connelly presidía, clavada en una lanza, el macabro escenario. Hubo muchas lágrimas por el valeroso irlandés y por su pequeño grupo de guerreros y una honda tristeza de que sus hazañas finalizasen de modo tan ignominioso.

No obstante, una semana después de aquél triste suceso tuvo lugar otro que palió en parte la tragedia. Un héroe solitario había dado cuenta de varios amotinados.

¿Quién era ese galante vengador? ¿De donde había salido?

Era Wilfred Housefield, segundo teniente del 12º de Infantería de Bengala, miembro de “los Niveladores” y único superviviente de los mismos. Capturado por los rebeldes y, ante la perspectiva de la tortura y de una muerte con deshonor, se revolvió contra sus captores y mató él solo a cinco de aquellos sanguinarios asesinos. Cuando le encontraron tenía una pierna agujereada por una bala y el corazón oprimido porque aquellos canallas le habían dicho que sus compañeros, incluyendo a Connelly, estaban todos muertos. Explicó a sus salvadores cómo había sido capturado mientras espiaba disfrazado de nativo y cómo se liberó y luchó en solitario contra cinco enemigos.

Todos los británicos de la India amaron desde ese día al “último Nivelador”, que tal fue como lo bautizó un corresponsal del Illustrated London News.

Obligado a guardar reposo a causa de sus heridas no pudo tomar parte en las operaciones que se llevaban a cabo para restablecer el orden en los territorios sublevados. En estas acciones fueron hombres como Clarence Cosgrove quienes se batieron hasta lo indecible para vengar a tantos compañeros y a tantos inocentes.

Y fue después de la tercera batalla de Cawnpore, le había contado a su hijo, cuando supo la terrible verdad. Se había distinguido en el combate para mayor orgullo de su joven esposa y de su hijo, recién nacido en el asedio de Lucknow, y ello le valió su Cruz Victoria junto con la misión de interrogar a los prisioneros habida cuenta de su prestigio entre la tropa y sus conocimientos de las lenguas locales.

En una de las sesiones que mantuvo con un grupo que había sido acusado de masacrar civiles se tropezó con un sowar






Æ de su regimiento que le había servido hacía ya algún tiempo como asistente.

El sowar, sabedor de que no escaparía de la horca, le pidió a su antiguo jefe que se ocupara de su mujer e hijos. Y como no podría pagarle de ningún modo ni tener certeza de que lo haría en realidad, le ofreció contarle algo que sabía sobre el joven héroe al que todo el mundo vitoreaba.

Cosgrove dudó al principio pero luego aceptó la propuesta y oyó la historia más increíble y deplorable que hubiera podido imaginar:

Wilfred Housefield no era un héroe.

Ni siquiera era un soldado tal y como pudiera entenderse estrictamente. Era cierto que había sido miembro de los “Niveladores” y también que había sido capturado pero no era menos veraz que en sus correrías nunca había luchado y menos aún matado en combate pues Connelly le había destinado a vigilar los caballos y el equipo durante las escaramuzas en la certeza de que se trataba de un cobarde redomado. Era notorio que hasta los cipayos se burlaban de él.

Esto lo sabía el sowar porque también él había pertenecido a los “Niveladores” hasta que, harto de los excesos de algunos oficiales como Housefield, que le trataban como si fuera un intocable, y junto a varios de sus camaradas, desertó y se unió a los rebeldes. Poco después, gracias a una delación, conocieron la situación del campamento de Connelly.

Admitió que dieron muerte a todos cuantos cayeron en sus manos y juró que Housefield no fue capturado espiando sino varios días después en una cabaña en compañía de una mujerzuela. Eso lo sabía bien porque él mismo participó en su captura.

Al verse atrapado, ofreció pagar un rescate por su vida y eso le salvó de ser degollado allí mismo. Aquella misma noche estalló una trifulca entre los rebeldes que le custodiaban pues un cipayo hindú acusó a uno musulmán de disparar sobre una vaca. La trifulca degeneró en una batalla campal entre musulmanes e hindúes mientras unos pocos trataban de imponer cordura. En ese momento el prisionero escapó y varios salieron en su busca pero hubieron de huir ante la llegada de soldados británicos.

El sowar, antes de escapar pudo ver como Housefield regresaba al escenario de la lucha y, tras rematar a varios heridos, se disparó un balazo en una pierna con una pistola envuelta en trapo. Luego esperó la llegada de sus camaradas que ya había visto aproximarse durante su escapada. Cuando le encontraron, habían encontrado a un héroe.

No podía creer lo que oía, le dijo consternado a su hijo, pero conocía a su antiguo sowar y le sabía de carácter recto y sincero. Por muy amotinado que fuera, aquél hombre nunca mentiría y eso le preocupó sobremanera.

Lo que sabía podía destruir a Housefield. Su actitud era indigna y mezquina y, desde luego, merecía la deshonra pública pero aquellos momentos no eran los adecuados para un escándalo: la pacificación continuaba y la lucha estaba muy lejos de concluir. Su conciencia le dictó que, por el bien de Inglaterra y de la India Británica, debía callar lo que sabía y, como los demás, vitorear y honrar al héroe.



Aquella confesión de su padre había trastornado sobremanera a Cosgrove. El también había quedado fascinado por quien consideraba un modelo a imitar y no podía dar crédito a lo que había oído. Sin embargo, el desempeño de su labor en Inteligencia le ayudó a descubrir la verdad por sí solo.

Y la verdad no era otra que la fama de Housefield, sus misiones y sus triunfos eran una farsa cuidadosamente elaborada para asegurarle el porvenir.

En sus periodos de asueto pasaba largas horas en los archivos del Servicio. Incluso en sus estancias en el extranjero pudo conocer nuevos indicios que avalaban cuanto su padre le confesara.

Así, pudo descubrir que Housefield nunca había trabajado como espía para nadie y que solamente la amistad de su padre con Lord Palmerston y otros prominentes hombres de estado habían logrado su permanencia en el servicio activo. La misión en China no existió nunca, aunque sí fuera cierto que formara parte del estado mayor del general Hope Grant, y la de Egipto constituyó un episodio lamentable con tintes de vodevil.

Y estaba, por supuesto, el fiasco de su “servicio” en los Estados Unidos.

Después de su “brillante labor” en China, de la que no había podido encontrar nada en ningún documento, el flamante capitán Housefield fue comisionado como miembro del consulado británico en Washington. Se incorporó a su puesto en abril de 1861, justamente dos días antes de que la artillería confederada bombardeara Fort Sumter y diera comienzo la Guerra Civil.

En aquellas semanas de fiebre bélica, Housefield se dedicó fundamentalmente a frecuentar las casas de juego y los burdeles de la capital mientras sus jefes hacían la vista gorda a causa de sus influencias. Inevitablemente surgió el problema cuando, una noche de borrachera y rameras, el bizarro personaje firmó su compromiso de alistamiento en un regimiento de voluntarios de la Unión.



El revuelo que se organizó en la comunidad diplomática británica fue enorme. Los esfuerzos encaminados a silenciar el asunto así como a solventar el problema pagando por su redención del servicio se fueron al traste cuando William Howard Russell, el distinguido corresponsal de The Times, informó que el “último Nivelador”, el héroe del Motín Indio, se había alistado en las tropas de la Unión.

La noticia se conoció pronto en Gran Bretaña y ni siquiera los influyentes amigos de su padre pudieron hacer nada: Wilfred Housefield era teniente en el 11º de Zuavos Voluntarios de Nueva York que formaba parte del ejército que marcharía hacia el Sur para aplastar a los rebeldes.

Lo que vino después fue vergonzoso. Cosgrove aún recordaba cómo había accedido a aquella información mientras investigaba las actividades subversivas de los irlandeses residentes en los Estados Unidos. Por pura casualidad, uno de sus contactos en el Departamento de Guerra le pasó los informes que se conservaban sobre el “Asunto Housefield”.

El 11º de Zuavos Voluntarios entró en combate en Manassas Junction





Æ el 21 de julio de 1861. Contra todo pronóstico, los confederados vencieron aquél día y las tropas federales se retiraron a la desbandada dejando tras de sí un buen número de muertos, heridos y prisioneros.

Housefield fue uno de estos últimos y protestó vivamente ante sus captores por el hecho de ser súbdito británico y estar sometido a arresto ilegal. El célebre general confederado Thomas “Stonewall” Jackson, enterado del caso de un oficial británico capturado por sus hombres, le sacó del cautiverio y le invitó a compartir su mesa.

Housefield, hábilmente, convenció a su anfitrión de que actuaba solamente en calidad de observador y que en ningún momento había levantado armas contra la Confederación. El general Jackson, prototipo de caballerosidad y de sentido del honor, pensó que trataba con un hombre digno y respetable y se encargó personalmente de que fuera liberado y devuelto a Washington. Nada más arribar a la capital, miembros del consulado británico le metieron en un tren hacia Baltimore en donde embarcó rumbo a Europa.

En los Estados Unidos, el asunto fue convenientemente ocultado en aras a las relaciones entre Washington y Londres. En Inglaterra, por su parte, su llegada fue silenciada y se alimentó el bulo de que había estado desempeñando una misión secreta. Nuevamente recibió felicitaciones al más alto nivel y nuevos destinos siempre bajo la protección de Palmerston y sus amigos.



Era increíble cómo habían creado un héroe falso y, en vez de enmendar su error, lo habían dejado correr de forma que un perfecto inútil, un cobarde y un falsario había ascendido en el escalafón dejando atrás a hombres de mucha mayor valía.



¿Cuántos informes había leído una y otra vez buscando referencias a Housefield y a sus misiones? No lo recordaba. Siempre había menciones a sus destinos pero las rojas letras de “SECRETO” caían como un muro cuando se trataba de ir más allá. No obstante, el relato de su padre y su descubrimiento en Washington habían hecho más que suficiente para convencerle. Luego vino la confirmación final.

Fue en Egipto en 1885. Era su segundo destino en Inteligencia y se estaba familiarizando con el país y sus costumbres cuando oyó un rumor, convertido ya en mito, acerca de un oficial inglés que no había querido pagar a una prostituta de Alejandría y que, debido a ello, había recibido una cuchillada en una pierna que le supuso una cojera permanente. No tuvo muchas dificultades en rastrear el origen de aquella historia. Con paciencia y tiempo logró incluso descubrir a la ramera quien no tuvo ningún inconveniente en relatarle todo a cambio de una generosa dádiva.

No había duda. Durante la rebelión de Arabi en el ochenta y dos, Housefield estuvo en misión en Alejandría y resultó herido, supuestamente por unos asesinos enviados para eliminarle.

Después de aquello no quiso saber nada más. Temía, no obstante, que en algún momento hubiera podido quedar bajo sus órdenes aunque esa posibilidad se descartó rápidamente porque Housefield, alegando incapacidad a causa de su herida, causó baja en el Servicio y pasó a desempeñar cargos en otras ramas del Ejército. En 1886 fue destinado a la Real Policía Militar en Calcuta y allí se ganó su reputación, esta vez merecida, de sádico y ordenancista mientras que los miembros activos del Servicio destacados en la India acudían a él en busca de consejo, opinión o, simplemente, para conocer al héroe en persona.



Y ahora, precisamente ahora, en el curso de una misión vital para el Imperio, cuando ya se había olvidado de su obsesión por saber más sobre aquél fraude, el destino le ponía en su camino como oficial superior.

Por primera vez en su vida, Cosgrove sintió miedo a fracasar. Siempre había gozado de un excelente ánimo para emprender todo aquello que le habían ordenado. Esta vez, sin embargo, presagiaba un desastre casi desde el momento en que se puso en marcha hacía ya varias semanas. Todo había ido mal.

Aún se preguntaba por qué Moorehead había matado a aquél desgraciado en Dakar. Era de vital importancia capturarle vivo pero el muchacho se asustó, cosa normal teniendo en cuenta que era su primer servicio. Ahora tenían una pista que les llevaba a un hombre que podía o no tener relación con el asunto.

Manuel de los Santos: Aquél nombre no hacía más que dar vueltas en su mente. ¿Quién sería en realidad? ¿Cómo sería? Posiblemente otro de esos mercenarios sin patria ni lealtad a otra cosa que no fuera el dinero. Había conocido a muchos en su vida. Siempre usando falsas identidades y abocados a una vida de peligros, porvenir incierto y muerte temprana.

¿Y Housefield? ¿Qué haría al saber que él y su grupo estarían a sus órdenes? Conociendo su fama, era más que probable que se inmiscuyera de tal modo que reventara la operación.

¿Y si le ocultaran su presencia en Kimberley? No, reflexionó, eso no era posible. No podrían trabajar de incógnito y para colmo él era ya demasiado conocido como para que su presencia pasara inadvertida.

Él, Percival Cosgrove. Él sí era un gran espía. Con tesón, valor y espíritu de sacrificio había logrado convertirse en lo que todos pensaban que fue Housefield en su juventud. Muchos de sus jefes habían comparado sus carreras y determinado que era un digno sucesor del viejo maestro.

¿Cuántas veces había oído todas aquellas monsergas aparentando modestia mientras en su interior hervía de rabia por ser equiparado a semejante engendro?

Con toda seguridad, Housefield habría oído hablar de él. En cuanto se presentaran se desviviría por acoger al “digno sucesor” para aconsejarle y transmitirle valiosos consejos.

Y él debería mostrarse agradecido de que el “último Nivelador” en persona se dignara a confiarle sus enseñanzas. La sola idea de estar frente a alguien tan cobarde y despreciable le resultaba odiosa. Trató de no pensar en ello estudiando la manera de que, a pesar e todo, pudieran capturar a de los Santos.

Tal y como estaban las cosas se había decidido por investigar en la sede de DE BEERS para conocer el paradero exacto. Para ello, demorarían uno o dos días su presencia oficial en la ciudad, esto es, ante Housefield para gozar de libertad de acción frente a cualquier intromisión por su parte. Si el español tenía algo que ver con el asunto lo sabrían, desde luego. De eso no había duda pero aún le daba vueltas en la cabeza el desarrollo de la operación en Dakar.

¿Por qué el correo no se llevó consigo los documentos robados en Londres?

¿Cuál era el significado de los papeles que había en el portafolios?

¿Era una clave o solamente eran lo que aparentaban ser? En ese caso seguían una pista falsa y todo su esfuerzo sería en vano.

Y, sobre todo…

¿Quién era el señor Fawkes?

Aquél podía ser el primer y gran fracaso de su carrera. Pensó en que no lo soportaría. No podría continuar su carrera después de eso.

Lo había decidido. Si sus peores temores se cumplían solicitaría volver a su antiguo regimiento en la India. Siempre le había gustado la India y no sabía de un sitio mejor donde pasar el resto de sus días.

Agobiado por tanto problema, dio un salto y salió veloz del compartimiento para, igualmente, recorrer el coche para llegar al tender. Ni siquiera se fijó en Moorehead y en McArdle que regresaban.

Fuera, el aire fresco golpeó su rostro y pudo inspirar profundamente cerrando los ojos mientras se sujetaba con las manos a la barandilla.

Una voz conocida le transmitió lo que más deseaba oír en ese momento:

— ¿Te encuentras bien coronel sahib?

Abrió los ojos para ver la hierática figura de Ruhan Singh de pie junto a la puerta.

— A ti no puedo mentirte subadar. Me encontraré bien cuando todo esto haya acabado.

— ¿Te preocupa Housefield sahib?-dijo el sikh sabiendo lo que realmente afligía a su jefe.

Cosgrove le miró. No tenía secretos con Ruhan Singh. Era su más íntimo amigo. Habían compartido las miserias y las grandezas de la vida que habían elegido. Él era el único de sus colaboradores que conocía todo cuanto él sabía sobre Housefield. Se alegró enormemente de poder compartir su carga.

— Me preocupa que pueda entorpecer nuestra misión, subadar.

— Eso es algo que está muy por encima de nosotros coronel. No dejes que algo así ensombrezca tu alma. Haz lo que debas hacer y deja que el destino siga su curso.

Apreciaba verdaderamente el aliento que le proporcionaba el sikh. En un trabajo como el suyo agradecía tremendamente poder hablar con libertad con alguien que de verdad conocía sus tribulaciones.

Después de inspirar una vez más, volvió al interior del coche sintiendo en su espalda la reconfortante presencia de su amigo.




VI



Una fina llovizna caía aquella tarde de septiembre sobre París.

La animación era tan intensa como siempre en la más cosmopolita de las ciudades europeas. Ni aunque la llovizna se hubiese trocado en aguacero se hubieran vaciado las calles. Los Campos Elíseos estaban llenos de transeúntes disfrutando del asueto. Los cafés y las típicas brasseries aparecían colmados de clientela, la Torre Eiffel, tan denostada tiempo atrás por su insolente inclusión en el entorno arquitectónico y ahora repleta de visitantes, se alzaba imponente como su más célebre símbolo reforzado aún más, si cabe, por la energía eléctrica que convertía a la famosa estructura en una inmensa luminaria que reforzaba el sentido del calificativo de Ciudad-Luz.

Multitud de curiosos se agolpaban en las inmediaciones de la Place de la Concorde para atisbar las obras de los pabellones que alojarían la Gran Exposición Universal de 1900, que se auguraba como la apoteosis del progreso técnico y científico.

El tráfico rodado era ya una realidad y sus efectos se podían ver claramente en zonas como la Ópera o la Plaza Vendôme donde los atascos producidos por la conjunción de vehículos hipomóviles y automóviles provocaba, en más de una ocasión, la intervención de la policía.

Por lo demás, multitud de personas corrientes copaban las estaciones de tren o de metro, las galerías de arte, las salas de conciertos, los museos o la nueva atracción del cinematógrafo.

No era extraño observar aglomeraciones en la puerta de tal o cual edificio que albergara en su interior quien sabe qué atracción. Por ello, la muchedumbre que se congregaba en la entrada de la Academia de Baile de Madame Bartois, en pleno Boulevard Saint Germain, muy cerca de las venerables aulas de la Sorbonne, no despertaba la curiosidad de ninguno de los viandantes que, a aquellas horas, deambulaban por aquél emblemático rincón de la ciudad.

Sin embargo un hombre, cómodamente instalado en la mesa de un café situado frente a la Academia, observaba inopinadamente todo cuanto allí sucedía. Para aquél hombre era de capital importancia lo que iba a suceder dentro de pocos instantes en el interior de aquél edificio. Después de meses de trabajo ininterrumpido, había conseguido por fin su propósito.

Poco a poco, los congregados empezaron a entrar en el edificio, justo en el momento en que un muchacho de aspecto desgarbado y con vestimenta de obrero apareció corriendo para unirse a dos hombres que permanecían en el exterior.

Aquél iba a ser un día inolvidable para el joven que iba recuperando el aliento mientras daba un trago a una petaca que le había pasado uno de los que le esperaban.

Seamus O’Reilly tenía veintiséis años, era irlandés, católico y miembro de la Hermandad Feniana, una sociedad nacionalista republicana irlandesa, y vivía exiliado en París desde el mes marzo. Dentro de pocas horas sería presentado a un hombre que despertaba en él encendidos sentimientos de simpatía y lealtad. Un hombre que había hecho de la lucha contra el imperialismo británico una verdadera cruzada: el general Lucien Sarrault.

Ello se lo debía a esos amigos con los que apuraba una petaca de coñac antes de oír el discurso que el líder de Ancien Garde iba a dirigir a un grupo de simpatizantes y donde, posiblemente, se homenajearía al joven irlandés comprometido en la lucha contra los odiados británicos.

El que O’Reilly tuviera el privilegio de poder conocer al general era consecuencia directa del altercado que, meses atrás, le condujo a la cárcel.

El pasado abril, una mañana en la Plaza de la Ópera, se había cruzado con dos oficiales británicos, probablemente miembros de la embajada, que iban pavoneándose con sus uniformes escarlata como si estuvieran en Londres. Su rabia se desató y en un abrir y cerrar de ojos estaba enzarzado a golpes con los dos petimetres. La policía no tardó en llegar y llevárselo esposado entre los aplausos y los vítores que los transeúntes le dedicaron por su hombría frente a los malditos ingleses que les habían robado el Sudán a Francia.

No llevaba ni dos horas en un calabozo cuando se presento ante él un individuo llamado Gerard que pertenecía a la Sûreté. Cortésmente, le ofreció cigarrillos y un trago de coñac y le preguntó por qué había hecho aquello. Al responderle que porque invadían su país y porque él mismo tenía que vivir en Francia para evitar el presidio, Gerard se echó a reír y le dijo que lo que había hecho con los dos ingleses estaba muy bien.

Sin comprender lo que estaba pasando, O’Reilly se encontró de repente con que habían pagado una fianza y con que no se habían presentado cargos contra él. Gerard se ofreció acompañarle a su casa y, en el camino, charlaron de las razones por las que había dado con sus huesos en una celda parisina.

Su vida era bastante parecida a la de muchos de sus paisanos. De familia humilde, trabajando desde los doce años y tratando de sobrevivir a la miseria en las calles de Londonderry. Al hacerse mayor se le presentaron dos opciones: el barco a los Estados Unidos o quedarse en casa. Eligio lo segundo e ingresó en la Hermandad Feniana. Pronto se vio envuelto en disturbios contra la policía británica. Antes de cumplir diecisiete años ya había pasado varias temporadas en la cárcel. Con los años aumentó su militancia antibritánica y también el nivel de sus acciones en consecuencia. A principios de año, las autoridades le buscaban por robo y sabotaje de bienes del gobierno. Si le capturaban acabaría en el infierno del penal de Norfolk, en Australia, donde habían confinado a muchos patriotas irlandeses y de donde ninguno había regresado nunca. En el último momento pudo abordar un mercante francés que le llevó al Continente. Finalmente acabó en París donde pudo obtener un empleo como mozo de maletas en una estación de ferrocarril. Poco después vino el incidente con los dos ingleses y la aparición de Gerard.



Aquella charla fue la primera de muchas más. Gerard le consiguió un trabajo de camarero en una brasserie, mucho mejor del que tenía como mozo en la Gare Du Nord, y se veían con regularidad. A veces tomaban copas hasta tarde con amigos de Gerard, todos también anglófobos y charlaban sobre la situación de Irlanda, los atropellos que cometían los ingleses contra los católicos y su desvergüenza a la hora de criticar a otras naciones calificándolas de opresoras. También se hablaba de las humillaciones que Francia había sufrido en su historia frente a Gran Bretaña. Sobre todo escocía la reciente afrenta de Fachoda.



Un día, Gerard se presentó acompañado de un tipo que se hacía llamar De Laporte. Charlaron durante mucho rato y, entre copa y copa, le mencionaron a Seamus que ambos eran miembros de una liga patriótica llamada Ancien Garde que veía con simpatía los esfuerzos de los patriotas irlandeses por liberarse de da la opresión británica.

Gerard había hablado con De Laporte, que era su jefe inmediato en la liga y quedó impresionado por el testimonio sobre el joven irlandés, las vicisitudes por las que había discurrido su vida y que, finalmente, le habían conducido a París. Bajo el patrocinio de Gerard y de De Laporte, O’Reilly se convirtió en una especie de celebridad para los miembros de Ancien Garde. No faltaban clientes que acudían al establecimiento donde trabajaba para estrechar su mano, y de paso, para tomar una o dos copas. Le invitaban con frecuencia a actos patrióticos donde no faltaban los aplausos para él que tan gallardamente se enfrentaba a sus enemigos.

Poco a poco se fue introduciendo aún más en los vericuetos de Ancien Garde, conociendo a otros muchos miembros, la mayoría de ellos militares pero también funcionarios, empresarios y banqueros, y colaborando en sus actos de protesta.

Ahora estaba cerca del supremo honor con que podían distinguirle sus amigos franceses: la posibilidad de ingresar en la liga, algo impensable para un no nacido francés, y el ser recibido por el gran jefe en persona. Había sido una decisión mal acogida por los más radicales pero, en líneas generales, la mayoría de los jefes estaban de acuerdo en que el combativo irlandés merecía ser miembro activo.



A la vista de los acontecimientos, el hombre que desde su mesa contemplaba la fachada de la Academia de Madame Bartois, no podía estar más satisfecho. Tan pronto como los seguidores del general Sarrault entrasen a escuchar su encendida arenga, se levantaría y se marcharía al apartamento que ocupaba cerca de la basílica del Sacré Coeur donde esperaría, en compañía de varios de sus hombres, a recibir la información que deseaba.

No era fácil para él, marino de profesión, pasar largas temporadas en tierra. Amaba el mar, no tanto por el tipo de vida que exigía, sino por la infinita sensación de libertad de que allí gozaba. Si de él dependiera, hubiera deseado pasar en el mar el resto de su vida, pero las órdenes no podía obviarse y sus deseos personales quedaban muy por debajo de los compromisos adquiridos con su patria.

Sonrió para sus adentros mientras veía al joven con aspecto de obrero y sus dos acompañantes entrar en la Academia. Por un momento pensó en que si alguien de los congregados supiera de su vigilante presencia no saldría con vida pero desechó rápidamente sus temores. Podía pasar perfectamente por francés, precisamente por eso estaba ahora en aquél café parisino y, por eso también, llevaba viviendo en la ciudad los diez últimos meses.

Tras depositar una moneda sobre la mesa y saludar al camarero, salió a la calle dispuesto a dar un largo paseo. Era curioso que, hasta hacía dos años, los paseos más largos de que había disfrutado eran los que se correspondían a la eslora y a la manga del HMS Fisher, un soberbio buque que, como su gemelo el Hunter, pertenecían al modernísimo tipo Destroyer, una nueva generación de barcos de guerra muy veloces capaces de infligir graves daños a naves mucho mayores. Precisamente era la velocidad de estos nuevos barcos lo que les hacía idóneos para combatir la lacra de la costa de África Oriental: el comercio de esclavos que, aún en aquellas fechas, seguía constituyendo un magnífico negocio para unos cuantos y un espantoso tormento para muchos miles.

Cuánto hubiera deseado estar ahora en el entrepuente, aspirando la suave brisa y deleitándose con los incomparables crepúsculos del Índico.

Cuánto añoraba su uniforme de la Armada con sus dorados galones que, desde sus lejanos días de guardiamarina, soñaba con ver aumentar hasta la máxima categoría. Ahora ya sabía que no ascendería al ritmo de sus compañeros de promoción pero se sentía igualmente dichoso de servir a su patria en el anonimato, incluso a pesar de que se dirigieran a él, en la mayoría de ocasiones, como señor Worthington en vez de por su grado.

Mientras cruzaba el Pont St. Michel se distrajo observando las barcazas y los pequeños vapores que recorrían el río. Hubiera dado cualquier cosa por patronear incluso una de esas ridículas embarcaciones en ese momento. No se tenía por hombre sentimental pero echaba mucho de menos la vida que había elegido. Desde los doce años había unido su destino al rumbo de los barcos donde había servido. Había navegado por todos los mares y océanos del mundo, había luchado y visto morir a sus compañeros, le habían herido y había matado. A lo largo de los años había aprendido a hablar otras lenguas y conocer otras costumbres.

Por ello, cuando durante un permiso en Porstmouth se le comunicó que debía presentarse en el Almirantazgo, pensó que era para un ascenso. A pesar de que no le gustaba la idea de abandonar el mar, la sola mención de que la nación precisaba de sus servicios en otros terrenos le hizo aceptar con gusto cualquier destino. Al indicársele que podría contar con los hombres que considerara idóneos no dudó en señalar a un joven soldado de los Royal Marines cuyo valor le había impresionado vivamente.



Parecía que hubiera pasado un siglo desde aquél verano de 1894 en que el Fisher había detenido a dos faluchos árabes muy cerca de la isla de Latham, en el Océano Índico. Las órdenes en esos supuestos eran las de registrar los buques y, en caso de hallar esclavos, liberarlos y poner bajo arresto a la tripulación.

Ante las señales de detención, los faluchos echaron anclas y esperaron a que los registrasen: el Fisher se abarloó a uno de ellos mientras que una lancha de abordaje se acercaba al otro. Acaso confiados en exceso, los británicos no advirtieron, hasta que fue tarde, cómo caía una portilla de la borda del falucho más distante y una lona se retiraba de la cubierta del otro. A continuación, en cuestión de segundos, los fogonazos de sendas descargas fueron seguidos de inmediato por un fuerte estruendo:

La lancha de abordaje saltó literalmente por los aires mientras que la cubierta de proa del Fisher fue barrida por una andanada de metralla, matando o hiriendo a un número considerable de marineros e infantes.

Posiblemente aquellos faluchos estarían dedicados más a la piratería que al contrabando humano pues no era habitual que los barcos negreros estuvieran artillados, más por razones de peso y de espacio que por ninguna otra. Aunque también era cierto que los esclavistas árabes, conscientes de las inversiones y de la escasez de género, estaban decididos a cumplir con sus encargos pese a la vigilancia de los buques británicos.

Sea como fuere, el Fisher respondió al fuego. Una descarga de la piezas de popa destrozó la artillería del falucho más alejado mientras que la dotación de infantes de marina abordaba el más próximo. Fue en aquél momento cuando el capitán de fragata Trevor Worthington contempló una escena que se convertiría, con el tiempo, en uno de sus más preciados recuerdos.

Las bordas del Fisher y del falucho estaban tan próximas que los infantes saltaban de uno a otro con la facilidad con que los niños juegan a pídola. Armados de sables cortos, hachas de abordaje y pistolas, los infantes se enzarzaron en un cuerpo a cuerpo contra los marineros árabes. La pieza del falucho, aún operativa, estaba pivotando para enfilar la toldilla del buque británico. Protegidos por el mantelete del cañón, los artilleros quedaban a salvo del fuego de fusilería de los marinos y de los infantes. Worthington siempre recordaría cómo pudo ver la negra boca del cañón apuntando hacia él y cómo llegó a pensar que aquello era el fin. Recordaría también al alférez Townshead gritando mientras se echaba al suelo y al teniente Blair señalando a la cubierta de proa, llena de muertos y heridos y salpicada por la viruela de la metralla.

Un joven marine había saltado la borda y se había lanzado contra el cañón. Armado con un sable y con un revólver en el cinturón, había acabado con dos de los artilleros y puesto en fuga a los otros tres. Por sí solo giró la pieza hasta desviar su trayectoria y, tras abrir el cierre, sacó el revólver para guardar su presa. Tres árabes que trataron de desalojarle recibieron sendos y certeros impactos. Aquél joven, con el revólver humeante en la mano, en pie junto al cañón había evitado la muerte de la práctica totalidad de la oficialidad del buque y su más que probable captura o destrucción.

Desde aquél día, el destino del infante de marina Liam Deverill pareció quedar ligado al del capitán de fragata Worthington. Sobre todo cuando el Servicio de Inteligencia reclutó al veterano oficial y éste señaló su deseo de contar con sus servicios.

Con el tiempo, Worthington se había hecho un nombre en el Servicio. No tan brillante como otros de sus colegas, se había revelado no obstante paciente como pocos y se le solían encomendar las misiones que requerían periodos prolongados.

A la sazón, el joven Deverill ganaba en años y en experiencia bajo la égida de su valedor. En sus primeros trabajos había hecho poco más que de correo. Nada más cumplir los dieciocho años se le habían asignado tareas de protección de informadores y escolta de agentes en servicio. Aquél verano de 1899 iba a tener lugar su “bautismo de sombra”, en la jerga de los miembros del Servicio. Su actual trabajo de infiltración y recopilación de información sería su graduación en la escuela del espionaje.

Worthington siempre supo que el muchacho era valiente. Pero el arrojo con que aceptó la misión y la frialdad y la pericia que mostraba en todo momento había despertado la admiración de los otros miembros del Servicio involucrados en la operación que llevaban a cabo en París. Ahora estaban a punto de obtener el premio a su trabajo. Deverill averiguaría quién era el espía que trabajaba para Ancien Garde en Londres y él se encargaría de que le dieran su merecida recompensa.



El antiguo infante de marina era realmente admirable. Él mismo había inventado su personaje de Seamus O’Reilly tomando el nombre de pila de su padre y el apellido de soltera de su madre y el Servicio se había ocupado de que le abrieran una nutrida ficha de actividades criminales y subversivas en Scotland Yard.

No le había sido difícil adoptar el rol del fugitivo ya que era irlandés y conocía bien el carácter de sus paisanos. También era católico, al menos en parte. Deverill era uno de esos productos resultantes de la mezcla de confesiones. Su padre era protestante y su madre católica. Oficialmente él era también protestante aunque su padre, marino de oficio, pasaba largas temporadas embarcado, circunstancia que era aprovechada por su madre para instruirle, en el mayor de los secretos, en los misterios de la fe católica. De ese modo, el joven Liam fue bautizado por el rito papista e hizo la Primera Comunión, todo de una vez, a los once años ante la llorosa mirada de su madre.

Consciente de sus deberes filiales, acató siempre la autoridad de sus mayores. Cuando su padre se encontraba en tierra se comportaba como un buen protestante mientras que en su ausencia, para alegría de su madre, era el más ferviente de los católicos. Se había criado con la Biblia reformada y con la católica a escondidas. Era habitual verle leyéndola por lo que pronto se ganó fama de piadoso y todos sus conocidos daban por hecho que tomaría los hábitos cuando tuviera edad para hacerlo. Esa temprana doble vida le preparó, sin lugar a dudas, para la misión que ese verano realizaba en París. Sabía que mentía, que estaba engañando a todo el mundo, pero también sabía que su mentira hacía felices a las personas que más le importaban en el mundo, de forma que continuó persistiendo en su dualidad.

Al crecer, y contra todo pronóstico, el joven Liam anunció su deseo de incorporarse al Servicio Real en la Armada. La noche antes de abandonar el hogar su padre le regaló una navaja y su madre un rosario. Nunca se desprendió de tales objetos, ni siquiera en los momentos más álgidos de su breve existencia: los llevaba encima cuando tomó el cañón que amenazaba con acabar con el Fisher y los llevaba también al discurso del general Sarrault. Aquellos amuletos parecían darle confianza en su difícil tarea de ganarse a unos hombres para, al cabo de algún tiempo, tener que traicionarlos y quién sabe si matar a alguno de ellos.

Había llegado a apreciar a Gerard y a De Laporte, a pesar de que ninguno de los dos hubiera vacilado en rebanarle el cuello de haber sabido que su joven patriota irlandés era en realidad un espía británico. Con infinita paciencia había logrado saber tanto de su vida como ellos sabían del imaginario O’Reilly.

Gerard había empezado su carrera de policía como sargento en la Garde Mobile ejecutando a communards prisioneros durante la represión dirigida por MacMahon. A pesar de su apariencia afable era un asesino desalmado que confiaba en sus probadas cualidades y en el ideario de Ancien Garde para convertirse en ministro, por lo menos.

De Laporte era otra cuestión. Militar profesional, había servido con Sarrault en Túnez y Dahomey. Era un defensor acérrimo de la presencia francesa en África y del extraordinario valor civilizador de la bayoneta. El tipo de individuo que pensaba que Fachoda bien valía una guerra contra Inglaterra.

Sin embargo, después de muchas horas de charla, Deverill había dictaminado que ninguno de los dos sabía nada que pudiera interesarle. Era cierto que, gracias a sus confidencias, el Servicio conocía con exactitud el organigrama de poder de Ancien Garde y cientos de detalles sobre sus miembros pero aún faltaba lo más importante, la identidad del espía que traicionaba a su patria en Whitehall, el enigmático señor Fawkes. Eso es lo que trataría de averiguar ahora que tenía acceso a los niveles directivos. Con paciencia y tiempo confiaba en obtener la información para luego, repentina y misteriosamente, desaparecer para disfrutar de un bien ganado descanso en casa antes de que se le encomendara alguna otra misión. ****



— Ya está todo listo, mi general.

Lucien Sarrault echó un vistazo a la sala a través de los cortinajes que separaban la pequeña estancia donde se encontraba del resto. Tal y como le habían prometido, contaba con un auditorio bastante nutrido. Varias hileras de sillas de diez en fondo estaban ocupadas. Frente al estrado, engalanado con banderas y gallardetes imperiales, una pequeña banda afinaba sus instrumentos. Se volvió hacia André Devoissure, el encargado de organizar sus apariciones y, en general, los actos que periódicamente llevaba a cabo Ancien Garde.

— Bien, ya era hora-su volumen de voz era alto y el tono el usual en alguien acostumbrado a dar órdenes.-¿Puede saberse para qué está ahí esa banda?

Devoissure respondió inseguro.

— ¿La banda?…ah…si… Verá, mi general, la música crea un efecto entre las personas…. Unos himnos patrióticos quedarán muy bien como acompañamiento a sus palabras. ¿No le parece?

Sarrault torció el gesto y giró la cabeza hacia donde se encontraba Paul Gilles, un joven funcionario del Ministerio de Asuntos Exteriores y, hasta fechas recientes, la mano derecha del ministro Delcasse. Su relación acabó bruscamente a propósito de Fachoda. Si bien continuaba en el ministerio, Gilles se había echado en brazos de Ancien Garde porque para él representaban lo último que de honorable y patriótico quedaba en Francia. Sin embargo, nadie dudaba de su importancia ni desconocía el hecho de que el mismísimo general Sarrault le tomara bajo su protección pues, pese a su reciente incorporación, Paul Gilles pasaba por ser la eminencia gris de la organización.

Con Gilles estaban también Albert Calonne, un banquero que hacía las veces de tesorero y los cuatro guardaespaldas que protegían en todo momento al general, hombres duros y decididos dispuestos a lo que fuera. No era para menos pues los cuatro procedían de la misma escuela, la Legión Extranjera.

Gilles se destacó del grupo y se acercó a Sarrault. Últimamente no era fácil hablar a solas con el jefe. Su popularidad estaba en aquellos momentos en su punto álgido y no pocos partidos políticos, minoritarios eso sí, hablaban del general como del hombre que salvaría a Francia del caos al que la habían conducido los judíos y los republicanos y que restauraría la grandeza que evocaban las banderas cuajadas de águilas y letras doradas que decoraban la sala.

— Discúlpeme, general-dijo casi en un susurro.-¿Va a recibir al muchacho irlandés?

— ¿El que golpeó a esos dos oficiales ingleses en la Ópera?-preguntó Sarrault frunciendo el ceño y disimulando así la cicatriz que le surcaba la frente.

— El mismo-, respondió Gilles maravillado una vez más por la sorprendente memoria de su jefe.

— ¿Qué se ha sabido de él? ¿Es de fiar?

Gilles asintió. Sarrault era un hombre tremendamente precavido y no se le ocultaba el hecho de que muchos de sus enemigos tratarían de infiltrar en su organización a espías, saboteadores e incluso asesinos. El que tomara precauciones a esos niveles era solo una prueba más de que siempre había sido, y seguía siendo, el hombre predestinado a salvar el honor de Francia.

— Hemos comprobado su identidad y su historia es perfectamente veraz. De Laporte me ha informado de todo cuanto ha podido saber y yo le he remitido la información a Visigny en el Bureau. Lo ha comprobado todo y sus referencias concuerdan. De hecho, ha conseguido uno de los pasquines emitidos por los británicos reclamando su captura contra una recompensa de dos mil libras.

— ¿Dos mil libras?-exclamó Sarrault. -¿Qué es lo que ha hecho para valer tanto? ¿Ha intentado matar a la reina o algo parecido?

— No, nada de eso-respondió Gilles mientras sacaba una libreta del bolsillo de la americana.-Veamos…Robo de un depósito de armas de la policía en Armagh, voladura de un puesto de policía en Cullaville, robo de caballos del Ejército en Glennan, sabotaje contra un buque de la Armada Real en Dublín, etc, etc. Desde luego es una buena pieza y el tipo de hombre que necesitaríamos para nuestros proyectos.

— ¿Cree usted que nos serviría realmente? De acuerdo con que sus referencias son buenas pero eso no significa nada. Por ejemplo, ¿sabe usted si acataría nuestras órdenes?, ¿es o no disciplinado?…Que tenga espíritu es importante pero no determinante. Quizás sería mejor asegurarse antes de crearnos falsas expectativas.

— ¿Qué ordena entonces, mi general?-, preguntó Gilles.

— ¿Quién ha sido el que ha recomendado al muchacho? ¿Ha sido De Laporte?

— Directamente no. El comandante De Laporte fue presentado a él por el inspector Gerard. Fue Gerard quien se hizo cargo del muchacho cuando fue detenido en la Ópera y quien le acogió bajo su protección. Luego lo comunicó a De Laporte quien, tras una toma de contacto preliminar, me informó a mí.

— Está bien-murmuró Sarrault.-Ya veremos. ¿Qué hay de las operaciones exteriores?

— Pues…para serle sincero, señor, ahora mismo nuestra operación más destacada y ambiciosa es la de Sudáfrica. Lo de Alsacia está resultando más complicado de lo que pensábamos y en cuanto a los rusos, digamos que son… excesivamente desconfiados.

Sarrault endureció aún más sus facciones.

— Detalles…Quiero detalles, Paul.

— Está bien, mi general. Los detalles son, poco más o menos, que en Alsacia no hay tantos patriotas como parecía en un principio. En toda la provincia hemos podido reclutar a unos cuatrocientos hombres, aunque es más que probable que menos de la mitad esté realmente dispuesta a luchar…

— ¿Quién está ocupándose de Alsacia?-preguntó Sarrault.

— Tenemos allí a Lannes y a Davout, dos de nuestros mejores hombres.

Sarrault entornó los ojos al oír los nombres. Efectivamente eran buenos elementos: Lannes era el seudónimo del capitán de artillería Marcel Bloines y Davout
lo
era del primer teniente de Tirailleurs Algeriennes Francoise Guitry.

Nadie en Ancien Garde excepto Gilles, el propio Sarrault y otros dos generales llamados Jacques LeBeauf y René Frossignac sabía de la existencia de un exclusivo grupo formado por hombres que desempeñaban misiones subversivas o, simplemente, ilegales. Este grupo conocido como “los Veintiséis”, en honor al número de mariscales de Napoleón Bonaparte, era el brazo ejecutor de la liga y en su haber constaban ya varios asesinatos.

— Sí, lo son-añadió Sarrault. Bien, les enviaremos más dinero y, si hace falta, que lo usen para reclutar gente. Es imperativo que consigamos crear la imagen de que los alsacianos están deseosos de volver a Francia. Comuníqueles que, llegado el momento, pasarán a realizar acciones ofensivas puntuales cuya finalidad será la de que los alemanes tomen medidas represivas sobre la población civil.

— Entiendo, mi general, de esa forma crearemos una corriente de opinión favorable a los súbditos franceses tiranizados por Alemania…

— Ésa es la idea-respondió Sarrault al tiempo que volvía a echar un vistazo a la sala a través de los cortinajes.-Presentando a los alemanes como los criminales que son podríamos obtener simpatías de otros países que mantengan contenciosos con Alemania. Ello sería muy beneficioso en caso de que, finalmente, hubiéramos de ir a la guerra.

— Aunque para ello debiéramos tomar antes el poder, ¿no cree, mi general?-apuntó Gilles.

— Ya hemos hablado mucho de eso, Paul. A su debido tiempo Ancien Garde encabezará un movimiento nacional que acabará con el actual estado de cosas y restaurará el Imperio. Una vez en el poder, acometeremos decididamente nuestra tarea para con la patria.

— Sin derramar sangre francesa esta vez, mi general…

Sarrault hizo una mueca al recordar que su joven colaborador deploraba del derramamiento de sangre, sobre todo nacional.

— Es usted un hombre extraño, Paul-apuntó con un deje de ironía.-Tan patriota pero tan poco realista… Lo de la Communa se hizo porque en aquél momento era lo que debía hacerse. Si no hubiéramos actuado con decisión Francia hubiera sido pasto de la anarquía, el caos…Esos socialistas, los anarquistas, habrían acabado por destruir todo cuanto la patria representa.

— Hay otros medios para curar ciertas enfermedades, mi general-respondió Gilles tratando de imprimir carácter a su tono de voz.

— Oh, desde luego-rió Sarrault.- Siempre podemos enviar a los indeseables a Cayena o a Madagascar o incluso al Sáhara a construir un ferrocarril. Al menos así resultarían útiles a Francia.- A continuación añadió con gravedad.

— ¿Y los rusos? ¿Qué pasa con ellos? ¿Dice que no se fían de nosotros?

— Lo de los rusos es inexplicable, mi general. Visigny y nuestros otros contactos en el Bureau hacen llegar a la embajada rusa todo cuanto cae en sus manos sobre la situación en Persia y, sobre todo, en la India. Guarniciones, tribus en rebelión, líderes de la oposición…todo cuanto averiguan se lo comunican pero…

— ¿Pero qué? Vamos Paul, ¿qué es lo que pasa?

— Pues…aunque parezca ridículo le juro que es verdad…El embajador ruso piensa que nuestros informes proceden directamente de la Inteligencia Británica y que, por ello, no son dignos de la menor consideración…

— Merde-respondió Sarrault visiblemente irritado.

— Arriesgamos a nuestros agentes en el Bureau para que tiren a la basura informaciones inestimables, les damos más ayuda de la que el propio gobierno les presta…Bien, en adelante deberemos cambiar de destinatario. Si hasta ahora hemos tratado directamente con el embajador, en el futuro habremos de hacerlo con alguien menos aficionado al vodka. Organice una reunión con el jefe de la OKRANA






Æ aquí en París. Se llama Pavel
Danilov, es un militar de carrera y, por lo que recuerdo, bastante más competente que el embajador. Él sí sabrá dar buen uso a los informes que le pasemos…

Gilles iba anotando en su pequeña libreta las instrucciones recibidas tratando de no perder el ritmo con que su jefe le dictaba.

— …Danilov…de acuerdo.¿Algo más, mi general?

— Se le olvida hablarme de Sudáfrica. ¿Qué hay de ese asunto?

— Ah, Sudáfrica. Bueno, en ese aspecto todo transcurre tal y como planeamos. Estamos haciendo llegar armas y explosivos que nuestros agentes allí se encargan de ocultar hasta el momento oportuno. También tenemos ya, en los lugares previstos, un total de cincuenta hombres escogidos. Los telegramas cifrados que nos llegan desde El Cabo lo hacen de manera bastante regular. Nuestros cinco “mariscales” allí destacados son, quizás, los mejores de “los Veintiséis”.

Sarrault frunció el ceño al oír las últimas palabras de Gilles. Conocía a todos y cada uno de “los Veintiséis”. Y, en efecto, los cinco que se encontraban en aquél momento en Sudáfrica eran hombres decididos y capaces. Mentalmente evocó cada nombre, asociándolo a su historial y a su imagen física:

Jourdan, teniente de Chasseurs d’Afrique Pierre Legrand, sobrino del héroe de Mars-La-Tour y número uno de su promoción.

Massena, Napoleón Aurelle, oficial de la Armada, veterano cazador de piratas del Golfo de Tonkín. Célebre por emplear los mismos métodos que aquellos.

Poniatowsky, capitán de la Infantería Colonial, de nombre Charles De Chanzy, Legión de Honor en la captura del bastión tukulor de Ségou.

Murat, capitán de corbeta Jean Baptiste De Bresse, antiguo ayudante de Borgnis-Desbordes en el Alto Senegal.

Soult, el más pintoresco de todos. Ex cabo de la Legión Extranjera, de nombre Buonaventure Rafale. De “los Veintiséis” el único no francés pero, a la vez, el más apreciado por él. No en vano le había salvado la vida en las selvas de Dahomey.

Por un momento, Sarrault se vio de nuevo en la ruta de Cotonou a Dogba junto al coronel Faurex y su batallón de marcha de la Legión Extranjera en la vanguardia del avance de su brigada. Se sintió devuelto a aquél infierno húmedo y oscuro, de sofocante calor y plagado de mosquitos. Un millar de sonidos extraños provocaba más de un disparo involuntario y la permanente tensión de los soldados. La luz del sol era incapaz de filtrarse a través de la tupida red que la vegetación formaba y los legionarios, pese a ser hombres de probada dureza y valor, avanzaban con recelo y aprensión toda vez que habían oído rumores acerca de la ferocidad de las amazonas del rey Behanzin.

De repente, como surgidas de la nada, unas figuras oscuras, difusas como sombras, brotaron de la espesura ora disparando anticuados fusiles ora acuchillando a diestro y siniestro con espadas y lanzas.

Como si se tratase de una siniestra cacería los atacantes iban eliminando objetivos con precisión, demostrando conocer sobradamente el oficio de matar. Nunca podría olvidar cómo el sargento y los seis legionarios que, formando un cuadro, le protegían iban cayendo uno tras otro aunque su fuego y sus bayonetas no habían dado cuartel. Pese a la oscuridad podían verse ya los rostros, de suaves rasgos, pero desencajados por el frenesí de la lucha; los pechos, desnudos y en ocasiones teñidos de sangre, bamboleándose mientras sus dueñas aullaban como fieras al tiempo que hacían terribles molinetes con las espadas.

Había vaciado y vuelto a cargar su revólver tres veces, la última a tiempo de descerrajar un tiro casi a quemarropa a una chiquilla que acababa de hundir una lanza en el escroto de un legionario herido; dos disparos más y otras tantas guerreras que se desplomaban estrepitosamente, pero en el fragor del combate no había advertido que una esbelta Venus negra se acercaba chillando por su derecha con la terrible espada en alto. Cuando se dio cuenta, con el dedo casi entumecido por el roce del gatillo y sin tiempo de volver el arma, supo que era su fin.

Le salvó un proyectil humano, surgido no sabía de donde, que se había lanzado con toda la fuerza de su peso contra la mujer. El impacto fue tremendo y ambos rodaron un trecho en confuso montón. Cuando se separaron la guerrera, desenvainando un puñal, se lanzó sobre el legionario pero este, pese a una gordura incipiente, reaccionó empuñando un fusil abandonado y ensartando a su rival con la bayoneta.

Sarrault, vivamente impresionado, recomendó una condecoración para el valeroso legionario y, como si ello no le bastara, le dio su dirección en París para que dispusiera de su ayuda según su conveniencia. Por ello cuando años después el cabo Rafale, licenciado honrosamente, se presentaba en su residencia, supo que tenía ante sí un nuevo “mariscal”.

— Tampoco podemos olvidar, desde luego, a nuestro hombre de Londres, mi general-apuntó Gilles sacándole de sus recuerdos.

— ¡Ah, claro!…Fawkes






Æ. Un individuo realmente fascinante. Fue él quien acudió a nosotros. Es un auténtico traidor a su patria, incluso el apodo que emplea lo indica. ¿Usted le llegó a conocer, Paul?

— Personalmente no, mi general. Solamente se de él que es un hombre muy reservado. Por lo que he oído, cuando le preguntaron por qué lo hacía dijo simplemente que por motivos puramente personales… No quiso dinero y solamente impuso la condición expresa de que, llegado el caso, contara con nuestro apoyo en los términos que él dispusiera. Desde luego nos ha proporcionado unos servicios muy valiosos.

— Claro, aunque los traidores no son de mi agrado. No es por ninguna cuestión personal sino porque, cuando vienen mal dadas, vuelven de nuevo a sus viejas lealtades. Quizás haya que prescindir de él…

— ¿Matarle, mi general? Nos ha ayudado casi desinteresadamente…No sería justo, es decir, no creo que sea necesario.

— Tranquilo, Paul. Por mucho que nos haya ayudado es un traidor y si ha vendido a su patria, tarde o temprano nos venderá a nosotros. Además, creo que tengo una idea…

— ¿Una idea?¿Qué quiere decir?

Sarrault sonrió.

— Pues que podríamos hacerle un regalo a nuestro destemplado irlandés. Creo que le resultaría muy grato si le encargáramos dar muerte a un oficial británico.





SEGUNDA PARTE



VII





Camp Colley se encontraba al noroeste de Kimberley, alejado de las últimas zonas residenciales de los suburbios.

Su planta era esencialmente la misma que muchos otros acuartelamientos dispersos por las posesiones británicas: un rectángulo donde los lados menores se constituían en acceso y el pabellón de almacenamiento y oficinas respectivamente, y los lados mayores que albergaban los espacios destinados a alojamiento, enfermería, cocina, comedores y calabozos. En cada intersección se alzaba una torre de vigilancia que se elevaban a la misma altura que el pabellón, esto es, tres plantas mientras que las alas destinadas a servicios se elevaban solamente dos. Amplias escaleras situadas en el centro y en los extremos facilitaban el acceso. El enorme patio estaba ocupado en su zona central por un mástil donde ondeaba perezosamente la Union Jack.

Era una construcción relativamente reciente, de lo cual daba fe el hecho de que no hubiera prácticamente ningún otro edificio en sus alrededores ni tampoco se hubiese levantado ninguna pieza aneja al cuerpo principal, tal y como solía suceder cuando había que ampliar recintos que, con el paso del tiempo, se quedaban pequeños para las necesidades que debían cubrir.

El nombre que recibía, y que se inscribía en un enorme letrero sobre la entrada, se debía a la memoria del general Sir George Colley muerto con honor en Majuba Hill. Ese nombre, por sí solo, hacía pensar que allí se formaba a los soldados encargados de proteger las posesiones de Su Majestad y la vida de sus súbditos en aquellas latitudes.

Nada más lejos de la verdad. A pesar de su apariencia y de las reminiscencias que despertaba el nombre del difunto general, aquél acuartelamiento tenía una naturaleza bastante más siniestra: Camp Colley era una prisión militar.

Poca gente conocía la verdadera función de aquel enorme complejo. El acceso más allá del patio estaba prohibido a los civiles y estrictamente restringida al personal militar. Los soldados allí destinados tenían terminantemente vedado revelar las particularidades de su servicio. Todo ese secretismo se debía a que aquél era un establecimiento único en su género por los modernos métodos de reeducación y disciplina allí empleados y por los excelentes resultados obtenidos con individuos de los calificados como “irrecuperables”. Tampoco era menos cierto que tanto para los guardianes como para los internados el solo nombre de Wilfred Housefield bastaba para poner un punto de temor y de desprecio en lo más profundo de su alma.

Tal y como Cosgrove comprobara después de su entrevista con Sir Alfred Milner, Housefield había desempeñado con éxito su función de carcelero en la India y se había hecho un nombre en la institución preboste británica. Ya hacía tiempo que Palmerston y sus otros valedores se habían retirado o habían muerto de forma que no le hubiera sido posible continuar por mucho tiempo con su farsa del gran espía. Sin embargo, el oportuno incidente de Alejandría le permitió abandonar el Servicio de Inteligencia con todos los honores y continuar bajo las banderas esta vez como policía.

A pesar de que él y su pequeño grupo llevaba ya dos semanas instalado en Kimberley, cinco habitaciones, un baño y un salón privado del segundo piso del Hotel Britannia que se habían convertido en su cuartel general, había demorado todo lo posible su encuentro con Housefield en orden a varios factores:

En primer lugar deseaba contar con un lapso de tiempo suficiente para organizarse. La cobertura que empleaban, como séquito de un noble indio dedicado a hacer turismo, era ideal para desplazarse pues no en balde le habían enseñado que una buena manera de pasar inadvertidos consistía precisamente en llamar la atención.

Asimismo, dando libertad de acción a McArdle y a Moorehead, muy necesario en el caso de este último, podían recabar información acerca de Manuel de los Santos. Discretas indagaciones por la oficina de DE BEERS habían dado como resultado conocer el lugar donde desempeñaba su trabajo. Sin embargo, las pesquisas de McArdle en la sede de RUFMAYR und PFFEZEL en Ciudad de El Cabo habían resultado en fracaso dado el absoluto mutismo de los empleados respecto de sus clientes.

Más suerte, no obstante, había tenido Moorehead en sus visitas a un conocido local de las afueras llamado Casa Roja y dedicado fundamentalmente al juego y a la prostitución. Había logrado averiguar que de los Santos se había convertido en casi un cliente habitual a pesar de llevar muy poco tiempo en la región. Sabía también que las veces que había acudido lo había hecho acompañado ora de un individuo llamado Gastón Bernal, también español y representante de una casa de vinos de Jerez, ora de dos compañeros de trabajo: un austriaco de nombre Heinrich Schumann y un británico, australiano más concretamente, de nombre Michael Smith.

Este hallazgo les abría una nueva línea de investigación toda vez que Bernal y los otros dos empleados de DE BEERS se convertían, automáticamente, en sospechosos. Con esa información y un seguimiento adecuado podrían dictaminar si el español tenía o no relación con Ancien Garde y el robo de los planos. Al mismo tiempo, y de eso no le cabía ninguna duda, Peabody se esforzaba estudiando los documentos que portaba el hombre de Dakar y, de paso, intentando ensanchar la mente de Ruhan Singh con ideas revolucionarias.

Pero, a pesar de los significativos progresos, Cosgrove se sentía terriblemente intranquilo aquella calurosa mañana. La perspectiva de que Wilfred Housefield se inmiscuyera en la investigación le ponía enfermo. Algo en su interior le decía que sería el fracaso de todos sus esfuerzos.

Ahora lamentaba haber dejado a Ruhan Singh en el Britannia. Agradecía sus consejos o su sola compañía pero consideró que era mejor presentarse solo en Camp Colley.

Protegido del inclemente sol por la capota de la calesa en que viajaba, reflexionaba en lo terriblemente dura que debía ser la vida en aquél lugar del mundo y una cada vez más desagradable sensación conforme se avistaba la silueta del acuartelamiento.

Nada más llegar y tras despedir a su cochero y franquear las puertas se sintió algo más animado al contemplar el magnífico espectáculo que siempre ofrecían los soldados británicos ejecutando la instrucción.

Por un momento pensó que quizás su encuentro con Housefield no le resultara tan amargo como a priori parecía. Una cosa era evidente: la marcialidad de aquellos soldados era real. Ni siquiera los guardias granaderos desfilarían con tanto brío. Absorto en contemplar el espectáculo, Cosgrove reparó, empero, en un detalle: los infantes que marcaban el paso impecablemente, una veintena de hombres, llevaban botas sin calcetines y sus valijas abultaban exageradamente como si estuviesen demasiado cargadas.

Mientras observaba las evoluciones del pelotón ante los gritos de un menudo y encanecido sargento con aspecto de chimpancé frenético, un joven oficial de rostro huesudo e impecable atuendo se cuadró ante él:

— Capitán Ellis, Cuerpo Preboste de Su Majestad, a sus órdenes. ¿Con quién tengo el honor…?

Cosgrove le entregó una tarjeta y, tras presentarse, extendió el sobre que contenía las credenciales que le entregara Milner mas un resumen de su misión donde, por precaución, se omitían los nombres de los sospechosos.

— Es un honor recibirle, señor-tronó Ellis con monótona deferencia.-El coronel Housefield le recibirá inmediatamente, acompáñeme por favor.

Las oficinas se encontraban en la parte opuesta a las puertas por lo que los dos hombres empezaron a recorrer las más de trescientas yardas que separaban ambos puntos. Mientras caminaban, Cosgrove no daba crédito a lo que veía y que, aparentemente, parecía habitual al oficial que le acompañaba. Los infelices que desfilaban sin calcetines no eran los únicos castigados aquél día.

Pudo observar a un grupo que transportaba proyectiles de quince libras de dos en dos unidades a paso ligero desde un armón a otro separados ambos por una distancia de cincuenta yardas. Pronto comprendió de qué se trataba. La finalidad del ejercicio consistía en, una vez trasvasada la carga, reiniciar la operación hasta que el suboficial supervisor considerase oportuno darla por terminada.

A otro lado, podía verse una fila de soldados en posición de presentar armas. Semejaban a estatuas, rígidos e imperturbables, mientras un cabo inspeccionaba que la posición fuese perfecta. Obviamente, si advertía algún fallo, todo el pelotón repetiría de nuevo la sesión asegurando también los odios hacia los que cometían más fallos y destruyendo cualquier atisbo de solidaridad mutua.

En otro punto, varios soldados armados de palas, y con el uniforme completo cavaban sendos agujeros bajo la mirada de un sargento. Otro ejercicio tedioso e inútil: cavar agujeros para luego volver a rellenarlos.

Todo cuanto estaba viendo confirmaba sus peores sospechas. Hombres realizando tareas tan duras como absurdas bajo un sol inclemente. Esa era la idea de disciplina de Wilfred Housefield. Pese al calor sintió una especie de escalofrío. Un cobarde y un farsante que había hecho carrera por la inercia que caracteriza a los protegidos y los incapaces y que se había revelado como un tirano despiadado. Aquellas muestras de crueldad gratuita, la total deshumanización y el evidente sadismo con que se trataba a los castigados no eran propias del carácter británico.

Y lo más increíble era que los soldados que estaban sufriendo aquellos tormentos eran blancos. En una vida dedicada al Ejército, Cosgrove nunca había visto tal despliegue de malos tratos dispensados a soldados blancos por sus propios camaradas. Él, que había servido en la India, donde muchos de sus compañeros trataban a los cipayos como a apestados, que había visto cómo se castigaban los motines en los regimientos egipcios o cómo se azotaba hasta el hueso a los desertores en el Asia Central rusa nunca hubiera imaginado que en el ejército británico pudieran tolerarse espantos como los que se mostraban ante sus ojos.

Eran, al fin y al cabo, formas muy elementales de quebrar cualquier resistencia y volver a un león dócil como una oveja. No había más que ver la mirada de aquellos desgraciados: vacía y ausente. Tan embrutecidos que ya no podrían hacer nada sin pedir permiso antes. Despojados de cualquier atisbo de dignidad y sometidos a humillación constante, aquellos hombres nunca serían ya sino sombras de lo que fueron.

Conforme se acercaban al pabellón de oficinas, un grupo de soldados a caballo se cruzó con ellos. Era bastante peculiar dado que, salvo el oficial que los mandaba, todos los demás eran negros. A una orden, los jinetes giraron la cabeza hacia los dos oficiales mientras saludaban.

— Los exploradores del capitán Michaelson- dijo Ellis devolviendo el saludo.-No es usual verles dentro del recinto. El coronel detesta que los internos vean a negros paseando a sus anchas por aquí.

“No me extraña, tienen mejor aspecto que cualquiera de estos desgraciados” pensó Cosgrove.

— ¿Exploradores? ¿Pertenecen a esta unidad?- preguntó.

— No, no coronel. Son una fuerza irregular dedicada fundamentalmente a vigilar la frontera o a perseguir desertores. Ya lo ve, con disciplina hasta esos cafres sirven para algo.

Cosgrove miró de reojo a su interlocutor. El uniforme estaba limpio, es decir, no tenía ninguna condecoración que “manchara” la pechera. Ello indicaba un servicio íntegro en el cuerpo preboste, y su juventud una rápida promoción debida a algún apellido sonoro o a las influencias del inevitable diputado o general amigo de la familia. El comentario racista ponía de manifiesto su condición: “Un chupatintas que no ha visto una batalla ni en los libros y que desprecia a cualquiera que dispare un fusil sin asustarse por el ruido. El “Nivelador” sabe escoger a su rebaño”pensó mientras accedían al pabellón y subían las escaleras que conducían al despacho de Housefield.

Un cabo, con un inmaculado uniforme que incluía guantes blancos, ocupaba una mesa junto a la recia puerta que separaba a Wilfred Housefield del resto el mundo. Tras cuadrarse y tomar el sobre que le entregaba Ellis, tocó discretamente la puerta con los nudillos, la abrió delicadamente y pidió permiso para entrar. Siete minutos después salió para anunciar que el coronel recibiría al teniente coronel Percival Cosgrove.

Tratando de dominar la repugnancia que sentía, Cosgrove penetró en una enorme sala dotada de un potente ventilador de techo y que parecía ser un santuario dedicado al culto a Wilfred Housefield.

La enorme mesa de despacho estaba al fondo junto a unas ventanas que daban al patio. Aparecía cubierta de papeles en ese organizado desorden que caracteriza a los oficinistas concienzudos; había también sobre ella un quepis de color rojo con entorchados dorados sobre un soporte y un bastón de madera de ébano con empuñadura de oro. Tras la mesa, y bajo un retrato de la Reina -Emperatriz, una estantería de recia madera que aparecía atestada de gruesos volúmenes. Una mesa auxiliar con ruedas, a la derecha del asiento del titular de la oficina, contenía una cubitera, vasos y varias botellas además de varias cajas de cigarrillos cuidadosamente alineadas. El resto del despacho lo componían una mesa baja entre dos sofás, una silla frente a la mesa principal, un par de aparadores y la más abigarrada colección de parafernalia a mayor gloria de un solo hombre.

Las paredes estaban llenas de fotografías, dibujos a plumilla, recortes de periódicos enmarcados y souvenirs diversos como un sable sobre una metopa de madera, sendas colecciones de dagas y pistolas igualmente dispuestas, una bandera donde campeaba la leyenda “11th New York Infantry Volunteers”, un viejo mosquete Enfield oxidado por el tiempo…Aquello era el testimonio gráfico más impresionante que pudiera imaginarse sobre un fraude igualmente monumental.

Las fotografías y los dibujos mostraban al hombre que, tras la mesa, observaba con una mezcla de curiosidad y de desdén al oficial que se acercaba decidido hacia él.

Wilfred Housefield tenía sesenta años pero aún era evidente el parecido con el joven que poblaba las paredes del despacho. Su pelo, entre gris y cano, aún se resistía a abandonar la cabeza a pesar del amplio claro que se dibujaba en la coronilla. Las cejas, espesas, eran todavía negras y sobre la nariz ganchuda cabalgaban unos anteojos en permanente equilibrio al extremo del apéndice. Aún estando sentado se le adivinaba de elevada estatura aunque también se podía advertir el surgimiento de una discreta chepa fruto de un acusado encorvamiento propio de los trabajos de despacho. En conjunto, daba la impresión de una especie de rapaz que acechara tras su mesa a alguna incauta víctima.

En cuanto a la decoración que adornaba las paredes, era infinitamente más elocuente que cualquier hoja de servicios.

El héroe que tanta admiración continuaba despertando aparecía con uniforme de oficial del Ejército de Bengala; con ropas de campesino punjabí; vistiendo las galas de los guardias de Coldstream; con la colorista indumentaria de los oficiales del 11º de Zuavos Voluntarios de Nueva York; convaleciente en una cama de hospital; disfrazado de culí; con los atalajes de un comandante del ejército egipcio; cabalgando sobre caballos, camellos…; junto a los cañones de una fragata…

Y qué decir de las personalidades con quienes aparecía siempre con gesto grave…Junto a Palmerston en las escalinatas de la catedral de Saint Paul; con Cardigan en Pall Mall; estrechando la mano de un joven y aún desconocido Garnet Wolseley; sujetando las riendas del caballo de Sir Colin Campbell; con Gladstone en Piccadilly Circus; con el difunto Albert de Sajonia en Buckingham; en Washington con el general Winfield Scott; con el estado mayor del general Irwin McDowell en el campo de batalla de Bull Run; junto a Livingstone en la Royal Geographic Society; con Gordon “el chino”, con Lord Chelmsford, con Disraeli, con el rey zulú Cetshwayo, junto al malogrado Louis Bonaparte, con varios príncipes indios…y, presidiéndolas a todas, una litografía que mostraba al héroe con deslumbrante uniforme de gala recibiendo una corona de laurel de las pequeñas y graciosas manos de Victoria I.



Sin dejarse intimidar por el despliegue de autocomplacencia que se respiraba en aquél lugar, y dominando a duras penas sus sentimientos, se cuadró ante la mesa y se presentó.

— Tome asiento, señor Cosgrove. — La voz de Housefield sonaba profunda y aportaba un aparente toque de resolución y confianza en uno mismo. Cosgrove se sentó mirando fijamente a los ojos de su anfitrión.

— Bien…-continuó Housefield mientras ojeaba las credenciales.-Teniente coronel Cosgrove, veterano de Afganistán, Cruz Victoria, etc, etc. Se ve que su expediente es impresionante. Me alegra poder recibirle.

— Gracias, mi coronel-respondió Cosgrove intentando aparentar cordialidad.

— Por lo que parece tenemos entre manos un caso de espionaje a favor de los boers, ¿verdad? Es extraño que mis fuentes aquí no me hayan informado al respecto… ¡Malditos sean esos pordioseros!-gritó súbitamente. -Si me dieran una división, yo mismo los echaría a patadas de aquí.

Cosgrove sentía que las piernas le temblaban a causa de la impotencia que sentía al no poder mandar al infierno a aquél farsante que, para colmo, se hacía el héroe sin ningún reparo. Pensó en la cara que pondría si supiera que él conocía la verdad.

— Disculpe, señor. Con todo respeto, señor, debo indicarle que el asunto es bastante serio. Creo, señor, que sería imprudente por nuestra parte…

— Sí, sí, sí, sí…-cortó Housefield mientras movía la mano derecha en ademán de zanjar la discusión.-Es usted aún joven e impresionable, señor Cosgrove. No debe dar por ciertas todas las apariencias. Los franceses son indolentes y perezosos y, por tanto, incapaces de nada que no sea comer, beber o fornicar. Cuando tenga mis años descubrirá que no todo es lo que nos parece ser a primera vista.

“Cuanta razón tienes, bastardo”pensó Cosgrove tratando de buscar las palabras adecuadas. Aquél hombre le sacaba de quicio. A sus prejuicios se sumaba ya la patente impresión de que se encontraba ante un imbécil funcional que exultaba una falsa autoconfianza cimentada a fuerza de creer en su propia mentira.

— Sea como fuere, señor-continuó-la superioridad me ha encomendado la misión de descubrir cuanto pueda sobre este asunto. Como habrá comprobado, el Alto Comisario de Su Majestad ha sido informado de la marcha de la investigación y le ha complacido mucho que pudiéramos contar con su experiencia.

Halagado por la sutil alabanza, Housefield se arrellanó en su asiento y encendió un cigarrillo. Exhaló el humo con una sonrisa de satisfacción.

— Sir Alfred es muy amable al decir eso de mí. No se apure, señor Cosgrove. Aunque personalmente opino que esto es una maniobra orquestada por Kruger y sus secuaces, le prestaré toda la ayuda posible.

— Gracias, mi coronel-respondió Cosgrove deseoso de terminar cuanto antes la entrevista.

— No hay de qué, señor. Si está usted en lo cierto y todo esto conduce a alguna parte, con un poco de suerte estaré ya en casa antes de fin de año.

— ¿En casa?¿Piensa ya en el retiro, señor?

— ¿Retiro? No, de ninguna manera-respondió airado.-Me refiero al Estado Mayor. Hace ya tiempo que mi buen amigo el general Wolseley me ha sugerido su deseo de que entre a formar parte del Círculo pero siempre ha habido algo que lo ha impedido. Son los políticos, ¿sabe? Constantemente se han interpuesto en mi carrera. ¿Sabe que por su culpa no me dieron la Cruz Victoria ?

Cosgrove detectó un punto de acritud y decidió aprovecharlo.

— Dios Mío, ¿lo dice en serio, señor? Creo que es imperdonable que un hombre de su talento se vea reducido a servir en un lugar como éste, si me permite la observación, señor.

Housefield asintió bruscamente y arrojó el cigarrillo con violencia.

— ¡Eso es justamente lo que yo pienso!-clamó de pronto.-¡Claro que nosotros, los que hemos servido en la sombra, nunca estamos lo bastante valorados…!¡Usted lo sabe tan bien como yo…!¡Toda una vida dedicada a la nación y aquí es donde ha de verse uno…! ¡En un inmundo agujero, caluroso y lleno de negros malolientes, obligado a reformar a esa condenada chusma de borrachos y criminales en que se ha convertido el Ejército Británico…! Así es como he de verme por culpa de esa gentuza que se sienta en los Comunes. Ellos, malditos sean, que dijeron que no era decoroso darle la Cruz Victoria a quien había sido hecho prisionero.

El repentino arranque sorprendió a Cosgrove que apretó un poco más.

— Es indignante, mi coronel. Después de tantos y tan distinguidos servicios-añadió señalando los cuadros de las paredes mientras maldecía interiormente el descarnado cinismo de su interlocutor.

Housefield suspiró y encendió otro cigarrillo.

— Ya lo ve, señor Cosgrove…Uno a veces quiere pensar que el trabajo no lo es todo pero siempre son más fuertes el espíritu de sacrificio y el sentido del deber. Siempre he ido allí donde me han ordenado pero no es justo que alguien de mi experiencia languidezca aquí. Solo Dios sabe cuánto desearía estar ahora en Hampstead Heath tomando las aguas. Este calor no se ha hecho para personas civilizadas.

“Pues bien que aprovechas el maldito calor para torturar a los infelices que han acabado aquí”pensó Cosgrove ante tal despliegue de desfachatez.

— No se preocupe, mi coronel. Tan pronto como acabe la misión seguro que le concederán el destino que merece. Deje el asunto en mis manos y olvídese de complicaciones.

Housefield sonrió mostrando los dientes.

— Es usted un buen oficial. Usted se ocupará de la actividad de campo. Yo me limitaré a recibir sus informes periódicos y a proporcionarle los medios que necesite; además, por supuesto, de informar a Sir Alfred. Tenga por seguro que hablaré bien de usted al general Wolseley. Por cierto que si quiere algún consejo estaré encantado de poder ayudarle. ¿Qué tal si cenamos juntos y me pone al corriente de cómo están las cosas por la vieja Inglaterra?

— Será un honor, mi coronel-mintió Cosgrove ante la perspectiva de pasar más tiempo con aquél farsante inútil. Al menos, por lo que parecía, se había librado de su intromisión y podría llevar a cabo sus pesquisas con tranquilidad.

Housefield, visiblemente satisfecho, se acercó a la mesa de los licores y tomó una botella y dos vasos.

— Bien, señor Cosgrove. Brindemos por el desenlace de esta operación. Si todo transcurre tal y como esperamos, le llevaré conmigo al Estado Mayor, ¿qué le parece?

— No sé qué decir, señor, salvo agradecerle sus atenciones.

— Oh, no tiene por qué agradecerlo. Al fin y al cabo, ¿cómo haría carrera un pobre soldado sin un empujón de vez en cuando?

Cosgrove asintió mientras hizo el intento de calcular la cantidad de empujones que habría recibido Wilfred Housefield a lo largo de su vida.



***



Por primera vez en mucho tiempo Manuel de los Santos se sentía feliz.



Todo cuanto podía ofrecer Diamond Grove le fascinaba y le atraía. Los turnos de trabajo; las visitas de inspección a tal o cual sector; las horas de comida en compañía de ingenieros veteranos de quienes podía aprender mil y un secretos del oficio; los ratos de asueto con sus compañeros que incluían intercambio de libros, partidas de ajedrez o tertulias sobre los temas más variados; la vida que había elegido, en suma, le gustaba y le llenaba.

En las semanas que habían transcurrido desde que se incorporara a la rutina de sus deberes, se había adaptado extraordinariamente bien. En palabras de algunos de sus compañeros más experimentados, resultaba extraordinario ver como un recién llegado se aclimataba tan deprisa a un entorno que para muchos, después de años allí, aún resultaba insufrible.

Además ya había congeniado especialmente con varios camaradas de forma que su presencia no se le hacía en absoluto extraña. Por ejemplo, de sus vecinos de barracón estimaba especialmente a Schumann y a Mickey Smith. Vincent le resultaba bastante distante y los otros cuatro ocupantes del barracón tenían turnos opuestos de forma que coincidían poco aunque había simpatizado casi de inmediato con dos italianos llamados Sigfredi y Pratesco durante una charla sobre los monumentos romanos. Los dos restantes, dos ingleses apellidados Howard y Tipps, aparentaban ser poco comunicativos con el resto prefiriendo su mutua compañía a la de cualquier otra persona.

Incluso el equipo de trabajo del que formaba parte le agradaba, cosa nada fácil en un nuevo trabajo y los primeros días. Era un trabajo ligero, posiblemente pensado para ver de qué pasta estaba hecho ante el quehacer diario toda vez que su preparación teórica no dejaba lugar a dudas.

Andrejk Peritz, que tras un aspecto de borrachín despistado ocultaba un ingeniero jefe curtido y eficiente, era también un excelente juez de sus subordinados. Sabía perfectamente que el trabajo al que había destinado a Manuel no requería especialmente a un ingeniero y también sabía que cualquier titulado petulante hubiera protestado por lo que, de hecho era, una degradación de sus funciones. Le agradó sobremanera, por tanto, que el recién llegado se afanase en su trabajo sin rechistar. Mientras le observaba desde una garita decía a sí mismo que no había perdido un ápice de su intuición con los años.

No habían sido pocos los jóvenes ingenieros que, con la tinta del título aún fresca, habían pretendido saber más que él. Ninguno había durado mucho a sus órdenes. No soportaba a los enterados ni a los niños de apellido importante. Solamente valoraba el trabajo bien hecho y el respeto a las reglas que imponía. Y en ese sentido quedó satisfecho de Manuel desde el principio.

Y eso que siempre había sentido una especial animosidad hacia los europeos del orbe latino. Para él, italianos, franceses, españoles y portugueses no eran sino razas de fracasados, solo uno o dos escalones por encima de los negros, dedicadas a la holgazanería y poco más. Aunque apreciaba a Bernal no le veía más que como a un bribón simpático más proclive a beberse que a vender su mercancía. Manuel, sin embargo, aparentaba ser otra cosa. Si sus papeles no dijeran que era español nunca lo hubiera sospechado siquiera.



Por lo que respectaba a la marcha de los trabajos, Peritz no podía dejar de felicitarse. Aún recordaba los tiempos en que había sido uno de los pioneros en los bancos del Vaal. En aquella época las excavaciones a pié de río eran más arcaicas pero tremendamente provechosas.

Luego vino Barney Barnato, que invirtió todo lo que tenía en varios acres de terreno que resultaron ocultar más riqueza de lo que se pudiera imaginar. Aquello preludió un cambio profundo tanto en la forma como en la gente que acudía a las excavaciones. Cada vez entraba más dinero y más maquinaria. Ya no se trabajaba en las riberas de los ríos sino en el interior árido y seco. Los cavadores de ayer eran los capataces de hoy. Llegaban trabajadores desde todos los rincones el mundo y el trabajo se hacía más profesional a la par que se hacía cada vez más difícil que se enriqueciera uno por su cuenta.

Y luego llegó Cecil Rhodes, que acaparó la producción y que absorbió a la mayor parte de los buscadores independientes. Eso fue el final de la época de los pioneros. Cuando le ofrecieron entrar en nómina de DE BEERS, Peritz no se lo pensó dos veces. Aquello era algo seguro y ya estaba mayor como para buscarse la vida por su cuenta. Además estaba el problema del dinero para equipos y mano de obra, nunca podría competir con un coloso como Rhodes y lo sabía.

DE BEERS le ofreció expectativas y le costeó la carrera de ingeniero. Ahora se consideraba un puntal de la empresa no solo por su pericia sino también por su habilidad para juzgar a los buenos trabajadores. Algo insospechado para un boer de Transvaal que quiso buscar fortuna fuera de su tierra después de convencerse de que había cosas peores en el mundo que ser súbdito británico.

El trabajo. Esa era la única cosa en el mundo, aparte del whisky y las mujeres, que valoraba de verdad Andrejk Peritz. No podría decir, aunque se lo preguntasen, a cuántos inútiles y pelotilleros había puesto en la calle después de que mostraran su verdadera cara. Siempre había odiado a los arribistas y a quienes basaban sus deseos de prosperar en la vida a su capacidad de adulación. Quizás por eso, a pesar del poco tiempo que llevaba trabajando a sus órdenes, admiraba al joven ingeniero español. Casi veía en él una sombra de sí mismo: concienzudo, recto y decidido. Se alegró de que, por una vez, Harlan Parrish hubiese acertado en su pronóstico sobre aquél mozalbete que había terminado la carrera antes de tiempo y que había cursado una solicitud de empleo desde España.

Un estruendo lejano se dejó oír en el momento en que Peritz consultaba su reloj. “Las doce en punto” pensó mientras dirigía la vista hacia Neue Zion recordando una vez más la puntualidad con que sus primos del otro lado de la frontera conmemoraban sus triunfos sobre la nación que le había proporcionado todo cuanto tenía.

El cañonazo diario era parte de los sonidos habituales en la explotación. Se había adoptado la costumbre tácita de hacer una parada a las doce en punto del mediodía. La excusa, bastante pobre por cierto, era la que argüía que muchos trabajadores no poseían reloj de bolsillo y que la única manera fiable que tenían de saber si estaban en el horario era el diario cañonazo con que los boers se complacían en homenajearse a sí mismos.

Por otra parte, no era menos cierto que los cerca de treinta grados del septiembre austral invitaban a detener la faena y reponer en abundancia las reservas hídricas. Así, durante los noventa minutos siguientes, los trabajadores se dejaban caer en la sombra más próxima mientras los aguadores se multiplicaban para calmar a mil gargantas sedientas. Los supervisores e ingenieros, por su parte, disfrutaban del inalcanzable lujo de barracas dotadas de ventiladores y de hielo para el aperitivo.

Aquellos minutos de asueto eran el único momento de la jornada en que nadie trabajaba en Diamond Grove. Teniendo en cuenta que se empezaba el trabajo a las seis de la mañana y se daba de mano a las seis de la tarde y que los sesenta minutos de comida se disfrutaba por turnos rotativos, resultaba extraño para quienes no conocieran los usos del lugar el extraordinario silencio que reinaba durante el descanso general. Un silencio aparente desde luego porque en las dependencias de los ingenieros era el momento de ponerse al día de la situación política, de cruzar las apuestas deportivas del próximo domingo o de charlar con los conocidos a los que prácticamente no se veía en toda la semana para planear la juerga del sábado por la noche.

Peritz gustaba de mezclarse con sus hombres en aquellos momentos. Durante la semana hacía el recorrido por todas las dependencias de forma que conocía a todos los responsables de la explotación y sus circunstancias particulares. De ese modo sabía quién estaba enfermo, quién perdía la paga semanal en las timbas del sábado e incluso quién padecía gonorrea. Se sentía algo paternal con respecto a todos ellos no tanto por sentimentalismo sino por la marcha de los trabajos. Sabía que pronto le llegaría el retiro y antes de que eso ocurriera aspiraba a ocupar algún cargo de importancia en DE BEERS. La perspectiva de sentarse en las oficinas de Cape junto al despacho del mismísimo gran jefazo se aparecía como la digna culminación a una vida dedicada al trabajo y a cerca de veinte años entregados a Cecil Rhodes. Antes de entrar volvió la cabeza hacia la fortaleza boer y sonrió para sus adentros.



La caseta de ingenieros situada en la elevación al sudeste de Coliseum era la que correspondía en su ronda semanal. La escena en su interior era la misma que en las otras a esa misma hora. Corrillos de tres o cuatro hombres charlando sobre el trabajo, sobre la familia, las carreras de caballos o las mujeres de la casa de Trudy.

Peritz pudo ver a Manuel hablando con Schumann, Sigfredi y un ingeniero estadounidense llamado Craig. Tras saludar a otros contertulios se acerco ellos.

— Buenas tardes caballeros. ¿Hablando del trabajo?

Schumann respondió sonriendo.

— Ach!, nein Herr Peritz. Hablamos de las pretensiones de Italia sobre el Tirol. Aquí Herr Sigfredi sostiene que Austria debe entregárselo a los Saboya.

Sigfredi se adelantó a voz en grito.

— Por supuesto que deben entregar el Tirol. Una nación como Italia nunca estará completa sin esa hermosa región.

Schumann sonrió negando con la cabeza.

— Le concedo que es una región muy hermosa, begleiter Sigfredi, zweifellos wundervoll. Precisamente por eso queremos que siga donde está.

Peritz sonrió.

— Vaya, vaya. Hablando de alta política. ¿Y qué opinan estos señores?-dijo señalando hacia Manuel y Craig.

El norteamericano se encogió de hombros.

— Realmente no sé qué decirle, señor. Creo que lo que plantean sería como si los de Indiana quisiéramos invadir Ohio o Illinois.

Sigfredi estalló de nuevo.

— Dall'amore del Dio, Signore Peritz. ¿Cómo le pregunta por una cuestión tan delicada a alguien que no sabe ni donde está el Tirol?

Craig y Schumann estallaron en carcajadas mientras Manuel apuraba un cigarrillo.

— Bien señor Santos- dijo Peritz. -¿Qué opina usted del asunto?

Manuel aplastó la colilla en un cenicero y se acomodó en el sillón.

— Para ser sincero, y sin ánimo de ofender a nadie, no creo que Austria ceda el Tirol ni que Italia desee una guerra por ese asunto. Por otra parte, dudo que ningún lugar del mundo, por hermoso que sea, merezca la muerte de un solo hombre.

Peritz asintió al igual que Schumann y Craig. Sigfredi, sin darse por vencido, volvió a la carga.

— ¡Mio Dio! Amigo Emmanuelle, ¿cómo responde usted eso? Precisamente usted, un español, que han sufrido las depredaciones de los filibusteros ingleses durante siglos y que ahora han perdido sus colonias a manos de los yanquis…

Manuel sonrió.

— Bueno, los tiempos cambian. Mire ahora cómo un español trabaja para los ingleses sin ningún problema. En cuanto a las colonias, ni siquiera eso vale la vida de nadie. Si los yanquis las querían-dijo sonriendo a Craig-, ya las tienen y que les aproveche

Sigfredi arremetió de nuevo.

— Ahí se equivoca. Las colonias son garantía de prosperidad y de futuro además de responsabilidad para llevar el cristianismo y el progreso a los salvajes. Mire a los ingleses, dominan medio mundo y eso les hace ser grandes. Créame, el país que no tiene colonias está llamado a depender de otros.

— En eso están ustedes igual que los españoles-intervino Schumann.- No creo que sea preciso recordarle el desastre de Adua.

— ¿Adua?-gritó Sigfredi. -Adua ha sido una catástrofe para Italia pero también para las naciones cultas y cristianas. Esos negros asesinando a soldados blancos son una bofetada en el rostro de la civilización.

— Pero los etíopes son también cristianos, si no me equivoco-intervino Manuel.

— Touché!- dijo Peritz mientras encendía un cigarro. -Reconozca, señor Sigfredi, que el señor Santos tiene razón en eso. Por cierto, Manuel, quisiera hablarle de un asunto, si lo permiten señores…

Schumann y Craig asintieron y se llevaron a un aparte a Sigfredi, que continuaba su diatriba sobre el irredentismo italiano y sobre las ventajas de la colonización.

— Bueno, señor Santos, parece usted dotado de las virtudes de la elocuencia y de la paciencia.

Manuel ofreció un vaso de soda a Peritz, que negó cortésmente mientras se sentaba, y, a continuación se sirvió uno para sí.

— ¿Lo dice por la conversación con Sigfredi? No es nada, es solamente sentido común.

— Si, puede ser, pero reconozca que ese caballero podría acabar con los nervios de cualquiera.

— Siempre que uno se deje arrastrar a su terreno-apuntó Manuel. -El amigo Sigfredi parece llamado a completar él solo la total unificación de Italia y a dotarla de un Imperio. Es un iluminado que cree sus propios sueños, nada más.

Peritz asentía lentamente entre el humo de su cigarro.

— ¿Por qué odia tanto a su país, Manuel?- preguntó de repente.

El aludido levanto las cejas.

— ¿Por qué dice eso?

— Porque me intriga-contestó Peritz-Y porque tampoco se esfuerza usted lo más mínimo en disimularlo.

Manuel entornó los ojos antes de responder.

— Muy bien, no tengo por qué ocultar nada. Odio España y todo lo que esta representa porque no es más que oscurantismo, supersticiones y miseria. Y, francamente, nada de eso me atrae.

Peritz sonrió.

— Desde luego lo único que tiene usted de español es el nombre y lo que dice en sus papeles. No se ofenda Manuel, pero sepa que cuando Harlan Parrish me dijo que habían contratado a un español, y tan joven, mi reacción no fue dar saltos de alegría. Sin embargo, en su caso, confieso que marca usted una notable diferencia con sus paisanos.

— Ya lo supongo. No le gustan a usted los españoles, ¿verdad Andrejk?

— No-respondió secamente Peritz.-La verdad es que no me gustan nada, y no se ofenda se lo ruego.

Manuel lanzó una carcajada que desarmó por completo a su interlocutor.

— No me ofendo. Precisamente opinamos lo mismo al respecto.

Peritz se relajó visiblemente.

— Voy a serle franco, Manuel. Siempre he desconfiado de quienes reniegan tan vehementemente de sus orígenes. No sé decir qué es lo que me impulsa a ello pero el caso es que es así. Esperaba que pudiera llegar a comprender sus motivos.

Manuel apuró su soda y a continuación encendió otro cigarrillo. Ensimimismado contemplando las volutas de humo, habló pausadamente:

— Mis motivos son los de un niño abandonado nada más nacer en un hospicio. Un lugar sórdido donde se enseñaba cualquier cosa a base de palizas.

— Un niño adoctrinado en un constante temor y sentimiento de culpa por faltas que ni tan siquiera habría pensado en cometer.

— Un niño, salvado de toda esa basura por un buen hombre. Acogido como uno más de su familia y testigo de cómo un gobierno de bastardos de un país de ingratos y de cobardes mandó a la muerte a quien era para él como un hermano.

— Y luego, si no fuera bastante, ver morir a quienes habían sido unos padres para él. Una mujer, noble y piadosa, que no supo encajar la muerte de su hijo y cayó fulminada con el corazón roto. Y un hombre, fuerte y valeroso y vitalista como nadie, que no pudo soportar perder a un hijo y una esposa y que se voló la cabeza harto de sufrir.

— Esos son mis motivos, señor Peritz. Por todo eso detesto mis raíces y por todo ello aspiro a convertirme algún día en ciudadano británico.

Peritz asentía en silencio como si estuviese digiriendo lo que acababa de oír.

— Son razones de mucho peso, desde luego-dijo mirando directamente a los ojos de Manuel. -Nada puedo decirle excepto que si su deseo es naturalizarse británico va usted por buen camino. Sin embargo, y le ruego que no me tome a mal, le diré que esas raíces que tanto desprecia aflorarán el día menos pensado. Se lo digo por la experiencia que me otorga la edad.

Manuel esbozó una mueca.

— No quisiera contradecirle ni mucho menos ofenderle, señor Peritz. Pero mi caso se parece bastante al de usted. ¿Cree usted que sus raíces boers le harán enfrentarse a los británicos?

Peritz mostró una paternal sonrisa.

— Ya lo hice una vez, hijo-respondió.

— Yo era por aquél entonces un ferviente patriota, no muy distinto del señor Sigfredi, que creía que el mejor destino para un británico era meterle una bala en la cabeza.

— Sin embargo me di cuenta de que los tiempos y las personas cambian. Ahora no me imagino razón alguna para enfrentarme con los británicos-sentenció con decisión.




VIII



Los jardines de las Tullerías eran el lugar favorito de muchos parisinos que buscaban huir, aunque solo fuera por unos minutos, del bullicio y el ajetreo de una metrópolis del cercano siglo XX.



No eran pocos los ciudadanos que se refugiaban allí para disfrutar de un poco de tranquilidad y de silencio, tal vez interrumpido por los gritos de los niños que correteaban o de sus ayas que les llamaban al orden. También había quienes evocaban por aquellas calles de tierra los pasados esplendores de épocas pasadas: los que se sentían como Luis XV o Madame de Pompadour solo por pisar por donde ellos solían hacerlo o los que añoraban, sin haberla visto jamás, aquella achaparrada figura envuelta en un gabán que caminaba cabizbajo y con las manos cruzadas a la espalda mientras que toda Europa estaba a sus pies.

Paul Gilles era uno de estos nostálgicos que tenía la costumbre de atravesar aquél evocador rincón de la ciudad durante el paseo que, desde el Quai d’Orsay, el Puente y la Plaza de la Concorde, había de conducirle a su domicilio en la Rue des Capucines.

Hombre metódico y de hábitos inalterables, su vida estaba regida por su trabajo, su dedicación a Ancien Garde y su casa, donde pasaba todo el poco tiempo libre de que disfrutaba.

Para quienes le conocían era la encarnación de la caballerosidad romántica aparte de un dechado de virtudes que hacían de él una codiciada pieza para las jóvenes casaderas de la buena sociedad parisina aunque la lealtad a la memoria de quien debía haber sido la compañera de su vida, y que en apenas diecisiete meses de feliz matrimonio falleció de una gripe fulminante, le hubiera impelido a rechazar volver a contraer matrimonio.

Desde aquella pérdida, Gilles hacía una vida prácticamente monástica y dedicada al trabajo. Tan ejemplar comportamiento solamente se veía, empero, oscurecido por sus muy secretas incursiones a barrios de mala nota. Era algo que nadie sabía o se imaginaba, pero al incorruptible y patriótico abogado, que prefirió terminar una brillante carrera funcionarial a la sombra de Delcasse antes que asociar su nombre al deshonor de entregar el Sudán a los ingleses y desfogaba sus frustraciones, sus rencores y su apasionado idealismo entre brazos y caricias de alquiler. Ello se debía a que, pese a sus virtudes, Paul Gilles era un ser humano con las debilidades inherentes a su naturaleza. En su caso se trataba de un desmedido apetito sexual.



No era, desde luego, un comportamiento censurable desde el punto de vista de Sarrault, de LeBeauf o de cualquier otro miembro prominente de la organización. Incluso le hubiera granjeado alguna que otra amistad pero la imagen que Paul Gilles se esforzaba por transmitir de sí mismo era la de una total y absoluta entrega a Francia. Era público y notorio que su puesto en Ancien Garde se lo debía al empeño del general Sarrault porque la dirección estuviera en las manos de un hombre cuya templanza, sobriedad y dedicación fueran un ejemplo a seguir.

Precisamente por eso, Gilles nunca cayó bien a nadie excepto al fundador. Muchos asociaban su evidente misoginia con una reprimida homosexualidad lo que no le reportaba sino odios y envidias dado su puesto en la organización. Miembros de más edad que él y con brillantes historiales militares tras de sí habían de conformarse con puestos simbólicos y muchos ni aún con eso. Nunca perdonarían al joven abogado, que para colmo se había visto eximido del servicio militar por ser hijo de viuda, su encumbramiento a lo más alto.

Gilles sabía perfectamente de la animadversión que despertaba y se guardaba mucho de las indiscreciones. Sus salidas nocturnas suponían una considerable cantidad de cambios de itinerario, el alquiler de al menos dos coches de punto distintos y un celo extraordinario en asegurarse de que nadie le seguía. Así, imposibilitado por su propia reputación para acudir a los lupanares de categoría reservados solamente para clientes de vida acomodada como él mismo,y donde muy probablemente hubiera coincidido con colegas y correligionarios, debía refugiarse en antros de baja estofa plagados de la colorista chusma propia de los barrios marginales y donde la tuberculosis y la sífilis eran omnipresentes. Lugares, en suma, donde las trifulcas se resolvían a navajazos y donde ni siquiera la policía se aventuraba pero que para él constituían el coto privado de sus incursiones nocturnas, a salvo de miradas indiscretas.



Su apetito solamente podía ser atemperado con el recurso de una solución de morfina. Recurría a ella cuando sus deseos afloraban pero no podía darles satisfacción. Esa era la razón primordial por la cual nunca se dejaba ver en público con mujeres. Conocía su flaqueza y sabía que la continencia era a veces imposible. Aquella debilidad, presente desde su adolescencia, le convirtió en un ser solitario, tanto como lo estaban las Tullerías aquél soleado mediodía de septiembre. No había demasiados viandantes y podía parecer incluso que todo el parque era, de nuevo, el paseo privado de los reyes de Francia. Absorto en sus pensamientos, el joven abogado fue devuelto a la realidad por un grito procedente de una parcela arbolada a su derecha. Instintivamente echó a correr hacia el lugar y pudo a ver a una mujer tratando de librarse del abrazo de un individuo que la agarraba firmemente por el talle.

— ¿Qué es esto?-gritó Gilles con energía mientras adoptaba un aire resolutivo.

El atacante, molesto por la interrupción, arrojó a la mujer al suelo con intención de lanzarse sobre el recién llegado pero Gilles, en un calculado movimiento, soltó su maletín e hizo que su puño derecho se estampase contra la barbilla de su rival. El hombre, casi tambaleándose, masculló una maldición y seguidamente salió huyendo en dirección al anonimato del bullicio de la Rue de Rivoli.

Satisfecho por su actuación, Gilles, se volvió hacia la mujer que trataba de incorporarse.

— ¿Se encuentra usted bien?-dijo el abogado tendiendo las manos para ayudarla a levantarse.

— Creo…creo que sí-respondió la mujer entrecortadamente.

Era joven y muy hermosa. Su cuerpo temblaba como el azogue y, una vez en pie, solamente el apoyo que le brindaba Gilles le salvó de caer de nuevo. Su acento la delataba como extranjera.

— ¿Le ha robado ese energúmeno, señora?

— ¿Robado?…Oh, no. Bueno, creo que usted lo ha evitado. Estoy en deuda con usted, señor.

Gilles sonrió. Era verdaderamente bonita. Sus inmensos ojos verdes se le antojaban como los más bellos que había visto nunca y el cabello, negro como ala de cuervo, exhalaba un delicioso perfume.

— Ninguna deuda, señora. Ha sido un placer serle de utilidad-y, quitándose el sombrero, añadió:-Paul Gilles, señora, a su servicio…

Ella hizo una leve inclinación de cabeza acompañada de una luminosa sonrisa.

— Sarah Jane Harper, señor. Encantada y agradecida.

— ¿Harper?-preguntó Gilles súbitamente.-¿Es usted inglesa, señora?

— ¿Inglesa? Por favor, señor, soy americana.

— Oh, discúlpeme-dijo él azorado mientras recogía el maletín de la húmeda hierba.-Por el apellido pensé que…

— No se preocupe-respondió con una sonrisa.-Muchos europeos piensan que los americanos usamos apellidos con nombres de animales y nos vestimos con plumas.

— Le ruego que me disculpe, señora-insistió Gilles.-Es usted la primera americana que conozco y…

Ella le miró haciendo un mohín.

— ¿Disculparle? Tendría usted que disculparme a mí por la impertinencia. Y después de haberse comportado tan gentilmente…No lo puedo evitar pero deploro que me tomen por inglesa…

Gilles sonrió mientras sus ojos se paseaban sin ningún disimulo por el busto de la joven. Ella lo advirtió y sonrió a su vez.

— Por lo que parece creo que a usted tampoco le gustan los ingleses, ¿verdad señor Gilles?

— ¿Eh?-respondió distraídamente.-Pues lo cierto es que no me agradan demasiado…Perdón ¡qué falta de modales! ¿Me permitirá buscarle un coche?

— ¡No me deje, se lo ruego!…Ese horrible individuo podría aparecer otra vez! -gritó ella con la voz aún temblorosa; luego, casi en un susurro, añadió: — No quisiera ponerle en un compromiso, señor. Seguro que tendrá usted asuntos que atender. Sin duda su esposa le estará esperando…

Gilles bajó los ojos unos segundos para volver a fijar su mirada en la de ella.

— No estoy casado…en realidad soy viudo.

— Oh, Dios Mío-respondió ella visiblemente incómoda.-Le ruego me disculpe. Nunca lo hubiera imaginado, tan joven y apuesto…-Volvió a tartamudear.-Por favor discúlpeme, pero estoy muy afectada por el ataque de ese delincuente. Olvide lo que he dicho, por favor.

Él la cortó con una sonrisa.

— No se apure. Lo importante es que se encuentre usted bien. En fin, insisto en que será un honor poder acompañarla.

— Bien. Me alojo en el Hotel d’Alsace. Espero que aceptará almorzar conmigo en reciprocidad por su cortesía.

— Pues…no se qué decir. Espero no ser yo quien la comprometa a usted…

— ¿Comprometerme?-preguntó ella.-De no haber sido por su oportuna intervención sí que me hubiera visto seriamente comprometida. Está decidido. Será usted mi invitado, señor Gilles y le advierto que no aceptaré una negativa.

— Muy bien- contestó Gilles inclinando levemente la cabeza.-Hay un buen trecho hasta la Rue des Beaux-Arts, será mejor que alquilemos un coche…

— ¿Un coche? No, por favor. Prefiero caminar y disfrutar de cada uno de los rincones de esta maravillosa ciudad…es decir, si a usted no le importa…

Gilles negó instantáneamente.

— No me importa en absoluto, señora. Será un placer poder mostrarle los encantos de París.

— Son ustedes un pueblo encantador-sonrió ella con emoción.-Además les debemos mucho nosotros los americanos. De no haber sido por su ayuda nunca hubiéramos logrado nuestra independencia.

Él asintió sonriendo orgullosamente.

— Francia siempre ha sido un modelo a seguir en cuanto a su amor por la libertad y sus guerreros han puesto su espada al servicio de esa noble causa…Lafayette, Rochambeau y el más grande de todos ellos…Bonaparte.

— Es fascinante oírle-dijo la muchacha.-Vamos pues y siga contándome cosas sobre Francia y sus héroes.

Él le dio el brazo y ella lo tomó apretándolo levemente. A continuación, echaron a andar hacia el Pont Royal hablando y riendo como si se tratara de una pareja de enamorados.



***



Las luces podían verse desde mucha distancia gracias a que no había nada alrededor excepto las casetas donde se guardaba el material de las obras del ferrocarril. En la inmensa llanura bajo el oscuro manto de la noche, la Casa Roja brillaba como un faro en medio de un mar vacío prometiendo un más que acogedor refugio.

Aquella noche de finales de septiembre la Casa Roja, el mejor burdel-sala de juegos-bar-restaurante del continente africano, estaba tan concurrida como de costumbre.. Las colas de clientes, ansiosos de degustar los encantos de las chicas, se distribuían entre las mesas de juego y el bar esperando su turno mientras, en el exterior, los mozos de cuadra de la casa, respaldados por peones contratados como refuerzo, ubicaban los coches y daban de comer y de beber a los caballos. Frente a la enorme cochera, atestada desde primera hora de la tarde, deambulaban los postillones negros o indios que aprovechaban la ausencia de sus señores para jugar a las cartas, charlar o tomar un trago de sus petacas. Ninguno podía disfrutar de los placeres de la casa ya que el acceso estaba exclusivamente reservado a los blancos. Irónicamente, bajo el enorme toldo blanco que cubría la doble puerta, dos gigantescos y mal encarados ndebeles velaban para que ningún no-blanco accediera al interior. Todo lo más, y por supuesto a espaldas de la dueña, en las noches frías podían ir a la parte trasera, donde se encontraban las cocinas, a tomar una taza de caldo caliente y un trozo de pan al módico precio de cinco peniques. Todo en la Casa Roja costaba dinero. Todo era susceptible de comprarse o de venderse. Esa era la única filosofía que conocía Trudy Trollz y la única que había regido su vida. Obviamente, el dinero era el único patrón por el que medía tanto a las personas como a las cosas.



Gertrude Trollz debía su posición y su fortuna tanto a su desmesurada ambición por ser admirada como a su innata incapacidad para hacer nada que no estuviera relacionado con la antigua profesión que desempeñaba.

Nacida en un pueblecito cercano a Copenhague, Gertrude fue fruto de una relación clandestina entre una joven campesina y cierto caballero que no quiso saber nada de su hija ni de la madre. Espoleada por ésta, Trudy, como gustaba de ser llamada, marchó a la capital a edad muy temprana con la esperanza de cazar a algún marido joven, rico y apuesto que resolviera su situación para siempre. Varios fracasos consecutivos en ese terreno la condujeron a entrar al servicio de Jacob Trollz, un comerciante viudo y de salud quebradiza, limpiando los suelos de su elegante tienda de muebles. A pesar de que la triplicaba en edad, no tardó en proveerle de otros servicios aparte de la limpieza de forma que, en cuatro meses, se convirtió en su segunda esposa. No era desde luego lo que había imaginado pero al menos ahora poseía un apellido, una lujosa casa y, sobre todo, dinero.

Durante un par de años, la feliz señora Trollz pudo disfrutar de una vida de lujo y de fastuosidad a costa de los ahorros de su anciano esposo. Lo mismo coleccionaba vestidos que amantes y sus apetitos, de la clase que fueran, no conocían ningún tipo de mesura.

Por desgracia, Trudy gastaba dinero más rápidamente de lo que el negocio de su marido generaba beneficios de forma que, cierto día, el laborioso comerciante le anunció entre sollozos que estaban en la ruina y que solamente veía un modo de salir adelante: empezar de nuevo en otro país.

Las alternativas que se presentaban eran fundamentalmente dos: marchar a las nuevas tierras que se abrían en el Oeste de los Estados Unidos donde, pensaba Jacob Trollz, podían recuperar su fortuna habida cuenta de su experiencia comercial; o bien encaminarse a las recién descubiertas minas de oro y diamantes del África austral donde se decía que en un abrir y cerrar de ojos podía amasarse una fortuna después de hacer unos cuantos agujeros en el suelo.

A pesar de que la opción americana era, a priori, la más aconsejable, la señora Trollz insistió vehementemente en que los remanentes disponibles adquirirían una mayor rentabilidad si se invertían en la prospección de oro y diamantes. No muy convencido, pero temeroso de contrariar a su esposa, Jacob Trollz, junto con su señora, embarcó hacia las lejanas costas meridionales de África.

Para cuando llegaron a las cuencas diamantíferas de El Cabo, en los años de esplendor de Kimberley, Jacob Trollz se dio cuenta de que los pronósticos de su esposa, tan esperanzadores como carentes de crédito, eran totalmente infundados. Para empezar, la adquisición de equipos era más cara de lo que podía parecer. A eso había que sumarle la licencia de excavación, las provisiones y la contrata de peones pues el trabajo de las minas, extenuante para hombres jóvenes y sanos, podía resultar fatal para la precaria salud del señor Trollz quien, a pesar de todo, agotó los maltrechos restos de su economía en un placer de la ribera del Vaal que, según le habían asegurado, contenía la veta más rica de las que pudieran haberse encontrado hasta la fecha. Durante siete meses, Jacob Trollz trabajó duramente mientras su adorada esposa, confortablemente instalada en un hotel de Kimberley, esperaba ansiosamente las buenas nuevas que habrían de llegar desde las excavaciones mientras afrontaba su forzada soledad alternando con miembros masculinos de la abigarrada sociedad local.

Finalmente, llegaron noticias desde las excavaciones. No para comunicarle su encumbramiento al mundo de los ricos sino para darle conocimiento de su nuevo estado civil: Jacob Trollz había caído fulminado por un colapso tras su enésimo intento de hallar la brillante fortuna que debía estar aguardándole.

Trudy se encontró de repente viuda y con deudas valoradas en mil ochocientas libras con los proveedores y empleados de su difunto marido. Un fugaz intento de contraer matrimonio con un vendedor de explosivos, que sin duda le hubiera solucionado sus problemas económicos, y que formaba parte de su legión de fugaces romances, se fue al traste tan pronto como el avispado caballero se dio cuenta de su situación financiera. Ante la situación que se le presentaba, Trudy decidió afrontar los pagos que debía de la única forma en que era capaz de hacerlo.

En aquellos días la colonia de El Cabo asistía a un crecimiento casi diario de su población debido al auge de las explotaciones mineras. No obstante, dicho crecimiento basado en la masiva llegada de inmigrantes, estaba descompensado en el sentido de que el número de hombres era muy superior al de las mujeres. Como es lógico suponer, la prostitución era, después de la minería, el negocio más lucrativo de la región.

No eran pocas las mujeres que, por distintas circunstancias, se veían obligadas a comerciar con su cuerpo: las había abandonadas por sus maridos y con hijos que cuidar, también viudas sin recursos ni pensión y alcohólicas o viciosas impenitentes, sin olvidar a decenas de muchachas que se escapaban del hogar familiar buscando una vida mejor que la habían conocido hasta entonces y que, seducidas por el dinero, los vestidos caros y la posibilidad de encontrar a un benefactor generoso que las retirara e, incluso, las tomaran en matrimonio, caían en un sórdido mundo del que difícilmente podrían salir.

Después de saldar sus deudas y dominada por sus ansias de dinero, Trudy ejerció el oficio en solitario en las callejuelas de Kimberley. Sus clientes solían ser soldados de permiso, mineros poco aseados y, ocasionalmente, algún prospector rico que buscaba emociones fuertes.

Tras varios meses de incansable labor, la emprendedora viuda ahorró lo suficiente para alquilar un barracón cercano a los campamentos del Big Hole y reclutó a cinco colegas de la profesión recién llegadas de Europa. En menos de un año, Trudy Trollz poseía una fortuna valorada en más de cien mil libras, había comprado un hotel en la ciudad y tenía a veintiuna pupilas trabajando para ella.

El auge económico que vivía El Cabo no tardó en importar la civilización, con todas sus ventajas y también sus prejuicios. Poco a poco, Kimberley fue creciendo a la par que su sociedad evolucionaba. Los barracones atestados de hombres solos iban siendo sustituidos por agradables casitas campestres, parecidas a las de la campiña inglesa, habitadas por respetables familias británicas. En consecuencia, la rígida moral victoriana anidó en aquellos lugares de forma que el ejercicio de ciertas actividades era visto como una plaga que debía erradicarse. Los sermones de los pastores, las redentoristas soflamas del Ejército de Salvación y la pertinaz actuación de las damas integrantes de las Ligas de Moralidad, eran una amenaza continua a quienes habían hecho del comercio carnal su modus vivendi.



La Trollz, que unía a su desmedida pasión por el dinero un cierto olfato comercial, extrajo rápidamente una conclusión de todos los cambios que tenían lugar a su alrededor: o buscaba una nueva forma de ganarse la vida o cambiaba la ubicación de su próspero negocio. Eligió lo segundo y compró una parcela de terreno a las afueras de Kimberley. Para entonces su nombre y la reputación de sus trabajadoras eran de sobras conocidos de manera que no tuvo excesivos problemas en mantener la fidelidad de su extensa clientela. En seis meses y medio, con turnos de trabajo de veinticuatro horas e incluyendo generosas propinas sexuales entre los obreros, se levantó un soberbio edificio de dos plantas dotado de luz eléctrica, ventiladores, baño turco, cámara refrigeradora, inodoros y agua caliente. Más que un burdel parecía un hotel de lujo: ochenta habitaciones, algunas de ellas con sábanas de seda; un comedor donde se servían los platos más exquisitos, incluyendo caviar y ostras; una bodega donde podía encontrarse oporto, jerez o auténtico champagne francés, mesas donde jugar al bacará, al póquer, a la ruleta o a los dados…

Pero, por encima de todo aquél barroco despliegue de lujo, la principal atracción de la bautizada como Casa Roja; calificativo debido no solo al ladrillo rojo con que había sido construida sino, fundamentalmente, a las significativas actividades que allí se realizaban; eran las pupilas que atendían primorosamente los deseos de sus clientes. Un total de sesenta y cinco mujeres constituía la actual plantilla del establecimiento y pasaban por ser las acompañantes más solicitadas de aquella parte del mundo. Desde que la Casa Roja abriera sus puertas en el año 1889, la fortuna de la dueña no había hecho más que incrementarse.

Todos los días del año, salvo en Navidad y en ciertas ocasiones especiales en las que algún cliente caprichoso exigía el cierre del local para su particular disfrute, la Casa Roja siempre estaba abierta. El emporio de Trudy no tenía competencia, y ello a pesar de que las tarifas no eran baratas. Aún así, hombres deseosos de disfrutar de los placeres mundanos acudían desde lugares remotos dispuestos a pagar lo que se les pidiera.

Lógicamente, un negocio tan exitoso despertaba envidias en muchos sectores. La sociedad biempensante lo tachaba, por razones obvias, de antro de lujuria y a su dueña le reservaba calificativos tales como Amante de Belcebú o Reina de Gomorra, entre otros más explícitos. Pero surgían otras voces, procedentes del mundo de la delincuencia y de la prostitución de baja categoría que difundían rumores acerca de la cruel tiranía que la Trollz ejercía sobre sus pupilas, una tiranía sustentada en el miedo y en la omnipotencia con que dirigía la Casa.

Se rumoreaba que mantenía a niñas de ocho o diez años, hijas de sus trabajadoras, como “platos especiales” para clientes exigentes y que, asimismo, los hijos varones habidos de las relaciones de trabajo eran vendidos a algún jefezuelo nativo cuyas tendencias sodomitas eran bien conocidas. Asimismo corría la voz de que ella misma había matado por su propia mano a alguna de sus pupilas que la habían perdido el miedo, en concreto se hacía referencia a una tal Lindsay, que había trabajado en la Casa Roja durante unos meses y que, repentinamente había desaparecido. Algunos clientes habían afirmado que Lindsay había desafiado a la Trollz a pelear y que esta última, eludiendo todo sentido del honor, le disparó un tiro en la frente. También se habló en su día de otra muchacha llamada Catherine que, habiendo tratado de huir de aquella jaula de oro que era la Casa Roja, fue perseguida, capturada y asesinada por los ndebeles que servían tanto de porteros como de guardianes.

Sea como fuere, el negocio de Trudy estaba sólidamente asentado y, en muchos casos, las habladurías solamente habían conseguido incrementar el número de parroquianos. Con el paso del tiempo su reputación se extendió rápidamente por todo el territorio de El Cabo e incluso por el exterior. Pronto, la habitual clientela de súbditos británicos e inmigrantes de varios países que conformaban la población masculina de la colonia se vio enriquecida por los ceñudos y barbados granjeros del otro lado de la frontera., igualmente deseosos de gastar allí su dinero.

Y dinero era, precisamente lo que sobraba a la muchedumbre que se agolpaba en el inmenso salón de la Casa. Tanto la tapicería de las paredes como del suelo eran de un vivo color rojo. Una enorme Union Jack, flanqueada por sendos retratos de la reina Victoria y de Sir Harry Smith, ocupaba la pared del fondo. La magnífica barra de caoba y mármol, tras la que un inmenso espejo permitía ver la espalda a los ocho camareros que se afanaban en cumplir la sana norma de “ningún vaso vacío”, aparecía permanentemente copada por ansiosos demandantes de whisky, brandy y champagne.

Las mesas aparecían distribuidas en dos bandas. Una ocupada por los jugadores, donde se amontonaban fichas y donde las chicas remolineaban en torno a sudorosos individuos de mirada febril. Otra, donde reinaba mucha más agitación, en donde sus ocupantes gritaban, cantaban, reían o simplemente dormitaban después de una excesiva ingesta de alcohol o, más bien, después de gozar del dulzón sabor de una pipa de opio en alguna de las habitaciones del servicio.

Para estimular la imaginación, solamente hacía falta elevar la mirada hacia los pasillos exteriores de la planta superior. Las puertas de las habitaciones de las chicas daban todas a esos pasillos por lo que era fácil saber cuando quedaba libre tal o cual muchacha de forma que, en muchas ocasiones, los clientes excesivamente fieles a los encantos de alguna determinada señorita corrían escaleras arriba tan pronto advertían que el campo quedaba libre.

Para tantos hombres, muchos alejados de sus esposas, muchos otros solteros y muchos también deseosos de probar nuevas experiencias la simple proximidad de mujeres hermosas y complacientes enfundadas en vestidos de seda y cuyos cuerpos exhalaban la fragancia de perfumes imposibles de imaginar en las profundidades de una mina, o bajo el sol en el tendido del ferrocarril, bastaba para que dejaran gustosamente la paga de una semana, o incluso de un mes en muchos casos. Tanto para quienes acudían por primera vez como para los habituales, aquél lugar tenía algo de mágico, al menos en el sentido de que la Casa Roja venía a ser lo más parecido al paraíso que podía encontrarse entre Ciudad de El Cabo y El Cairo: un pequeño oasis en medio de ninguna parte donde cualquier sueño podía hacerse realidad y donde soldados rasos podían coincidir en la barra junto a sus oficiales y el dueño de una mina sustituir en el lecho a uno de sus subordinados.

Y como suprema soberana de aquél reino, Trudy Trollz paseaba por entre las mesas saludando a los más distinguidos de sus parroquianos o atendiendo personalmente a algún ilustre visitante mientras consultaba periódicamente el volumen de ingresos de la noche. No obstante había algo con lo que disfrutaba sobremanera. La sensación de sentir los manoseados billetes entre los dedos era realmente lo que más la hacía gozar, toda vez que el sexo hacía tiempo que había dejado de tener alicientes para ella.

Afortunadamente para Trudy y su negocio, el sexo era el principal incentivo que tenían los parroquianos para transferir sus fondos a su abultada cuenta. Precisamente tres de esos parroquianos, tras ocupar un espacio en la barra, abrían su tercera botella de champagne antes de dedicar sus atenciones a las chicas.

— Prosit Mein Herr…-El potente vozarrón de Heinz Schumann quedó ahogado por la rápida ingestión de la copa que tenía en la mano. Comprobó satisfecho que sus dos acompañantes habían apurado también sus copas.

— No está mal este brebaje, no. Aunque me gusta más el whisky. En Brisbane era lo único que había…Lo destilaba un tipo en su propia casa…-musitó Mickey Smith mientras paladeaba el néctar.

— ¿Whisky clandestino?-preguntó Manuel de los Santos-. ¿No te echó a perder el hígado?

Schumann explotó en una risotada mientras pedía al camarero un paquete de cigarrillos.

— ¿Al hígado?… ¿Pero qué rayos dices?… Si el whisky está hecho con agua de buena calidad no tiene porqué pasarle nada al hígado- protestó Smith.

— ¿Es que no sabes la cantidad de óxido que se genera en un alambique? Es un milagro que estés vivo todavía-respondió Manuel con sorna.

— Qué sabrás tú…Si en España lo más fuerte que tenéis es esa porquería que le gusta a los ingleses…¿Cómo rayos se llama?

— Sherry-apuntó Schumann. -¿Tú no eras inglés, por cierto?

— ¿Inglés yo?…-gritó Mickey mientras rellenaba las copas-.¿Yo inglés?… ¡Un demonio!… Soy australiano.

Manuel empezó a reírse mientras Schumann levantaba la copa ante Mickey.

— Bitte, Herr Smith… con un apellido como el suyo…

— Mi abuelo era inglés-contestó Smith aparentando enfado-. Yo soy australiano de pura cepa.

— Si eres australiano de pura cepa enséñame las muñecas-intervino Manuel.

— ¿Las muñecas?…¿Ya estás borracho?… Si solo llevamos dos…

— ¿Para qué quieres que te enseñe las muñecas, Emmanuel?-preguntó Schumann.

— Bueno…-contestó Manuel. Para admirar las marcas de los grilletes, ¿para qué si no?

El austriaco lanzó una atronadora carcajada mientras que Smith sonreía y asentía con la cabeza.

— Muy bueno… Muy gracioso…Bueno… ¿y qué pasa? Mi abuelo era un convicto sí, como los de todos los auténticos australianos. Si alguna vez tropezáis con uno que se llama a sí mismo australiano y luego os dice que su abuelo era Lord Finolis o Sir Mariposón, dadle un puñetazo y escupidle luego. Ese es un mentiroso asqueroso y repugnante. Recordadlo…

— Gut!. Si hace falta brindaremos también por los grilletes de tu abuelo-propuso Schumann mientras posaba la mirada en una hermosa rubia que pasó junto a él del brazo de un tipo que podía pasar perfectamente por su abuelo.

— Si, ya brindaremos por lo que haga falta-dijo Manuel.-A ver quienes están libres hoy.

— Seguro que descubrirlo será una agradable sorpresa..-rió Schumann. -Todas son muy buenas, ya verás mein kleines Spanisch…Eh, Mickey…Vamos a ver lo que tenemos…

— Venga id-apuntó Manuel. -Yo voy a fumarme un cigarrillo y os espero.

Mientras sus compañeros se alejaban, Manuel miró a su alrededor escudriñando a la pintoresca fauna que le rodeaba. Las chicas eran verdaderamente hermosas y el continuo y casi sincronizado trasiego por las escaleras y los pasillos de los pisos superiores daba al local el aspecto de una moderna cadena de montaje donde todo estaba absolutamente previsto y controlado. Los camareros de salón, impolutamente uniformados, corrían desde la barra a las mesas con bandejas cargadas hasta los topes. En un rincón una pianola, comandada por un bigotudo con cara de borrachín, desgranaba alegres melodías que a veces coreaban los parroquianos.

Con los codos apoyados en la pulida superficie de la barra y alternando las caladas a su cigarrillo con sorbos de champagne, Manuel recordaba cuan diferente era la Casa Roja de otros establecimientos similares que había frecuentado en España en sus no lejanos tiempos de estudiante. Por más que lo intentaba no podía encontrar ningún parangón entre los locales madrileños y el exuberante y lujoso burdel de Trudy Trollz. Ni de lejos podía encontrarse en la capital de España un derroche de bellezas y un esplendor y una magnificencia como los que se exhibían ante sus ojos, así como tampoco recordaba haber visto jamás tal cantidad de gente como la que copaba en aquellos momentos su entorno inmediato.

Absorto mientras contemplaba el panorama, Manuel advirtió una presencia familiar en una de las mesas. Al principio pensó que era una confusión debida al champagne pero, tras una ojeada más detallada, confirmó que se trataba de Gastón Bernal.

Pensó en lo pintoresco que resultaba el hombre. A todas luces un palurdo provinciano que, contra todo pronóstico, había resultado ser un verdadero sibarita.

Lo había descubierto a los dos días de instalarse en el Grove. Se las había ingeniado para que Peritz cambiara su turno de trabajo y se lo llevó derecho al mismo lugar donde estaban ahora. Una comida excelente, digna de los mejores restaurantes de Europa, un vino magnífico y como colofón, auténticos habanos, brandy del mejor y las atenciones de una hermosa pelirroja llamada Nelly.

Manuel no pudo menos que maravillarse ante su paisano. En medio de una fenomenal borrachera que hizo volatilizarse su habitual compostura le confesó no poder evitar odiar el tipismo español que tan bien caracterizaba. Por un momento temió que el jerezano, en un arranque patriótico, le propinara una paliza pero, muy al contrario, se limitó a reír y a abrir otra botella y meter billetes en el liguero de las chicas. Aquella juerga juntos, que corrió a cuenta de Bernal, hizo que le tomara verdadero aprecio y que se arrepintiera, en buena medida, del menosprecio que le inspiraban los hombres como él.

Decidido a corresponder, Manuel dio unos pasos en dirección a la mesa que ocupaba pero se detuvo casi al instante:

Bernal no estaba solo y, contra todo pronóstico, su compañía no era ninguna niña de veinte años sino un hombre. Ambos aparentaban estar enfrascados en una animada charla. El jerezano asentía mientras tomaba notas en una libreta mientras su interlocutor encendía un cigarrillo con la colilla del que acababa de apurar. Era evidente que estaba cerrando un trato con algún cliente que, por lo visto, no tenía las dotes de negociante necesarias para tratar con él. Fumando compulsivamente y moviendo la cabeza y las manos, parecía como si el brandy y el jerez se lo estuvieran cobrando a precio de oro. Por su parte, Bernal escribía y asentía o negaba con la cabeza con una serenidad que Manuel nunca hubiera sospechado en el histriónico comerciante.

Considerando que su presencia podía malograr algún negocio, se giró para encontrarse de frente con el gigantesco corpachón de Schumann.

— Wie, kleines Emmanuel, abre los ojos-gritó con su potente vozarrón.

Junto a él se encontraban Mickey con tres hermosas y sonrientes criaturas enfundadas en vestidos de seda y exhalando el delicado aroma del perfume caro.

— ¿Qué te parecen, eh?-exclamó el austriaco. -Ausgezeichnet, Wahrheit?. Eileen, Brigitte, Nelly…creo que ya las conoces.

Las chicas sonrieron sonoramente a la par que sus rojos labios acariciaban sus mejillas.

— ¡Claro que nos conoce!-exclamó Eileen.-Cualquiera que sea amigo de Gastón Bernal nos conoce.

Todo el grupo estalló en una sonora carcajada. Por lo demás era evidente que el reparto estaba ya hecho: Mickey se agarró firmemente a la estrecha cintura de la francesita Brigitte mientras que Schumann paseaba su lengua por el cuello de Eileen. Entretanto, la pelirroja Nelly permanecía frente a Manuel sonriendo con picardía.

— Tus amigos te conocen bien, señor Santos- dijo risueña.

Manuel, por toda respuesta, rodeo la cintura de la chica y la atrajo hacia sí de forma que el busto de ella se estrelló contra su pecho; un leve suspiró escapó de su boca y la calidez de su aliento inundó su rostro.

Mickey intervino posando una mano en el hombro derecho de Manuel.

— Siento interrumpir este momento tan romántico-terció-pero aquí las señoritas están muy atareadas y su tiempo es muy valioso. Dile lo quieras en la habitación, ¿eh, Manuel?

— ¡Qué poco galante eres!-intervino Brigitte fingiendo un puchero.

Schumann estalló en una tremenda carcajada que contagió a su pareja y a Mickey. Nelly se limitó a mirar fijamente a Manuel mientras se apretaba más contra su pecho.

— Desde luego -dijo Manuel. Luego, dando el brazo a Nelly, añadió:

— Vamos querida. Apuremos la sustancia de que está hecha la vida.

Sonriendo, Nelly le tomó por el brazo y se encaminaron hacia las escaleras. Cuando estaban empezando a subirla, un grito le hizo girarse.

— Manolillo, paizano…¿qué buena ventura te ha traío aquí criatura?

Gastón Bernal estaba frente a ellos con un aspecto verdaderamente lastimoso: el cabello revuelto, la corbata floja y sudando a mares, como siempre.

— Hombre, Gastón…¿qué tal?-dijo con sorpresa.

— Yo mu’ bien, Manolo…Y veo que tú también. Ya m’han dicho que viene’ mucho por aquí, ¿eh marrano?

Manuel sonrió.

— Es culpa suya Gastón. Usted me convenció de lo bueno que es este local.

— ¿A que no te mentí?-respondió el jerezano

Manuel esbozó una sonrisa mientras Nelly introducía sus finos dedos por entre su negra cabellera.

— No, Gastón, no me mintió en absoluto. El lugar es estupendo y las chicas… bueno, salta a la vista…

El jerezano empezó una obscena observación sobre los menesteres a los que se dedicaban en la casa en el mismo momento en que una baja y rechoncha silueta embutida en un chillón vestido de color verde y azul le tomaba por el brazo con evidente gesto de complicidad.

Para ser una empleada tenía un aspecto muy poco atractivo lo que, sumado al nada favorecedor conjunto de colores de su indumentaria, la hacía desentonar sobremanera respecto a las otras. No mediría más de metro cincuenta y cinco y llevaba encima más maquillaje que todas las demás chicas juntas. El vestido, de un mal gusto rayano en lo zafio, no lograba realzar una figura que poseía la misma gracia que una estufa de carbón. El cabello, de un rubio claro que delataba su origen artificial, caía lánguidamente sobre los hombros encuadrando unas facciones de una redondez casi perfecta, lo que contribuía a disimular el significativo hecho de que la cabeza parecía estar sólidamente fijada al tronco, obviando la presencia de un intermediario cuello. Solamente un par de ojos de un azul brillante destacaba entre varias capas de maquillaje y animaba algo el conjunto.

— Vaya, vaya, señor Bernal- dijo mientras se abanicaba aparatosamente. -¿Está usted hablando negativamente de este establecimiento?

Bernal lanzó una carcajada mientras su mano derecha golpeaba sonoramente a la recién llegada en los glúteos.

— Nunca en mi vida hablaría yo mal de esta santa casa, palabra de honor de Gastón Bernal.

La pintarrajeada hurí golpeó al jerezano con su abanico mientras gruñía algo impronunciable.

Manuel ya había reiniciado su ascensión junto a Nelly cuando la voz de Bernal le detuvo…

— Espera, Manolo. ¿Recuerdas que te hablé de la dueña de este paraízo? Pues bien, te prezento a madame Trudy Trollz.

Manuel se mordió la lengua para evitar un ataque de risa y descendió unos peldaños para situarse delante de Bernal y de la Trollz.

“Menudo ogro”pensó Manuel mientras se inclinaba y besaba la mano de la alcahueta.”¿Y esta era la hembra de tronío de la que hablaba este zascandilero?”

— Mi amigo Manolo acaba de llegar de España, Trudy -dijo Bernal nada más hacer las presentaciones.

— Señora-dijo Manuel-es un verdadero placer.

Trudy sonrió mientras examinaba a Manuel de arriba a abajo sin ningún disimulo.

— El placer es todo mío, caballero. Veo que ya ha elegido acompañante. Nelly es muy cariñosa y le hará sentirse muy a gusto, ¿verdad, querida?

Nelly sonrió mientras hacía una reverencia.

— Por supuesto, madame. El caballero quedará muy complacido.

— Muy bien,- contestó Trudy satisfecha. -Disfrute de su estancia, caballero.




IX



La mañana había amanecido algo fresca y brumosa pero a aquellas alturas, cerca ya del mediodía, el seco calor se dejaba sentir en toda su magnitud.

Abriéndose camino por entre el habitual tráfico de la concurrida carretera de Kimberley, una calesa circulaba en dirección a Dronfield. Los tres pasajeros se ocupaban bien en consultar varios cuadernos profusamente rellenos, o bien en mirar el paisaje que les rodeaba en un vano intento de aclarar la mente.

Percival Cosgrove alzó la mirada de su cuaderno contemplando inadvertidamente a sus compañeros. Se dio por satisfecho pues el ardid que había creado para aproximarse a Manuel de los Santos no podía resultar más creíble. Un rico empresario de la minería y su séquito buscando profesionales para una explotación en Nigeria no despertaría sospechas en un lugar como Diamond Grove:

Rod McArdle pasaba por ser un experimentado capataz de minas. No era cierto, desde luego, aunque nadie podría decir que no conocía bien el negocio después de una infancia de trabajo en las minas de carbón de las Midlands. Por su parte, Hector Moorehead interpretaba al típico joven de buena posición que busca adquirir experiencia en el mundo empresarial actuando como secretario.

Tras su primer encuentro con el coronel Housefield, rematado por una interminable cena donde este narró con todo lujo de detalles sus extraordinarias e inexistentes correrías, el rastrero personaje insistió en conocer personalmente a sus ayudantes. Ante ese requerimiento, al que por cierto no podía negarse, Cosgrove se presentó al día siguiente con su grupo en Camp Colley.

Resultó una visión tremendamente pintoresca el contemplar el grupo. Sin uniformes ni nada que les relacionara con el Ejército ahí estaban un teniente coronel de los Guardias Granaderos; un capitán de Ingenieros atildado y esnob cuyas maneras delataban la exquisita educación y la displicencia propias de las clases altas; un gigantesco sikh con la diestra permanentemente sobre el pomo del tulwar
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Æ encasquetado en el lungi, un maduro escocés veterano de cien campañas
y un joven visiblemente incómodo que parecía haber sido secuestrado en una oficina de la City.

Housefield, a la sazón, interpretando fielmente su papel de soldado de leyenda no obstante paternalista y bonachón pasó revista igual como lo harían la Reina o el Príncipe de Gales. Hizo algunas preguntas y compuso un monólogo sobre las virtudes de un verdadero soldado, sobre la eterna grandeza del Imperio Británico y sobre los peligros que encarnaban, por este orden, el Socialismo, la sodomía y la concesión del voto a las mujeres. Obviamente nadie dijo nada acerca de las avanzadas ideas sociales del señor Peabody, ni tampoco se entró en detalles sobre los próximos movimientos a seguir. Cosgrove consideraba vital el mutismo pues temía que un exceso de información podría inducir al amo y señor de Camp Colley a actuar por su cuenta y malograr toda la operación.

Después de investigar en la sede de DE BEERS y de sonsacar a algún empleado gracias a la generosidad del falso capataz de minas encarnado por McArdle, pronto averiguaron donde trabajaba el enigmático señor de los Santos. Por su parte el señor Peabody, acompañado por Ruhan Singh continuaba buscando alguna respuesta en los papeles de Dakar, bien en los documentos sustraídos en Londres, bien en las dos pólizas.

No dejaba de sorprenderle la tenacidad del joven revolucionario. Aunque no confiaba en él igual que lo haría en cualquiera de sus hombres, hecho por el cual nunca le dejaba solo, tenía la certeza de que cumpliría con el trato. Pese a que los socialistas le resultaban profundamente repulsivos por su desapego a las tradiciones y valores que habían de su país lo que era ahora, intuía que el joven y exaltado escribiente, que había tratado de hundir el capitalismo británico falsificando moneda, sería una pieza clave en aquella misión.

Y la misión era ahora su primera prioridad. Las opciones que se le presentaban, empero, no eran muchas. Podía, por un lado, secuestrar al español e interrogarle aunque no era aconsejable ya que podía resistirse y, lo que era aún más grave, ello les privaría de conocer a sus contactos boers y, sobre todo, a Fawkes en caso de que el interrogatorio fracasase.

Por otro lado, podía someterle a vigilancia a la espera de que cometiese el error que les permitiera actuar con garantías. Tampoco esta posibilidad garantizaba el éxito ya que, tal y como confirmara Milner, las relaciones entre Gran Bretaña y los estados boers se deterioraban por días de forma que podía estallar la guerra en cualquier momento con un espía actuando en el mismísimo corazón del Imperio.

Una tercera vía, no obstante, pasaba por aproximarse al objetivo merced a alguna argucia, ganarse su confianza y obtener alguna respuesta que confirmase o no sus actividades.

Finalmente Cosgrove optó por esta última solución. Era por ello por lo que se desplazaba ahora hacia Diamond Grove con sus hombres. Cabía desde luego la posibilidad de que el objetivo no estuviera allí. De todas maneras tampoco pretendía hacer nada en el primer acercamiento aunque sentía una gran curiosidad por conocer físicamente a de los Santos. Ensimismado en sus cavilaciones, fue bruscamente devuelto a la realidad por un cercano estruendo. Moorehead y McArdle giraron la cabeza hacia el lugar de donde procedía mientras el caballo que tiraba de la calesa emitía un ronco bufido.

— Una pieza gruesa-exclamó McArdle. -Posiblemente de seis pulgadas.

— Sí-respondió Cosgrove. -Seguramente un Creusot o un Krupp, y justamente a las doce en punto tal y como nos informaron… y allí está el fuerte… Neue Zion -añadió mientras señalaba un punto en el horizonte.

Los demás ocupantes de la calesa miraron hacia donde señalaba su jefe para admirar la sólida construcción sobre la que ondeaba la bandera del Estado Libre de Orange.

— Dominan la carretera y la vía férrea-señaló Moorehead. -Pueden cortar las comunicaciones con Mafeking y reducir a escombros toda esa zona minera a donde nos dirigimos.

— Sí, y apuesto a que nuestro amigo el mayor Albrecht está ahí mismo, esperando a usar a nuestras tropas como blanco para sus cañones-apuntó Cosgrove. -No sé a quien pretenden engañar en Londres con eso de que no habrá guerra con los boers…

— Se les ve bien preparados, fíjense en aquél grupo a caballo- indicó McArdle mientras su dedo apuntaba hacia una patrulla que realizaba su rutina habitual. -Cabalgan en perfecta formación como cualquier caballería europea…

Cosgrove se acarició la barbilla mientras contemplaba a los jinetes.

— En efecto no tienen nada que envidiar a nuestros lanceros y húsares. Es más, creo que hasta pueden superarlos…

— ¿Lo dice en serio, señor?-preguntó repentinamente Moorehead. -No parecen tener un aspecto demasiado militar. Parecen vagabundos o bandidos si se les mira bien…

Cosgrove y McArdle se miraron y sonrieron ante el desconcierto del joven capitán.

— Me equivoco, ¿no es cierto?-acertó a decir con el aturdimiento reflejado en el rostro.

— No se apure Hector-terció Cosgrove. -Es su primer trabajo fuera de los despachos y es normal incurrir en según qué errores. De cualquier forma no caiga en el fallo tan común entre muchos de nuestros camaradas de calificar a unas tropas según su indumentaria. Se llevaría una sorpresa, ¿verdad sargento?

McArdle asintió.

— El coronel tiene razón, capitán. Yo ya combatí contra estos hijos de perra allá por el ochenta y uno y, si quiere mi opinión, le diré que preferiría vérmelas con los regimientos más emperifollados de Francia, de Rusia o de Alemania a la vez antes que con ellos. Los malditos tenían una puntería de mil demonios y sabían esconderse como nadie. No había manera de verlos venir…

— Igual que los pathans del Khyber o los ghazis de Afganistán-añadió Cosgrove. -Por su aspecto se diría que se trataran de intocables. Sin embargo, son un enemigo muy duro y despiadado que conoce su oficio.

— Vaya-exclamó Moorehead. -Siempre pensé que el uniforme era lo que distinguía a un soldado de quien no lo es.

— No se engañe Hector-exclamó Cosgrove mientras McArdle negaba con la cabeza. -Lo que distingue a un soldado no es el uniforme que viste sino la voluntad que le rige en el cumplimiento de su deber. En ese sentido, esos jinetes que ve usted ahí son unos soldados excepcionales porque poseen la determinada voluntad de mantener a su país libre.

McArdle sacó unos pequeños binoculares del bolsillo y enfocó hacia los jinetes.

— Fusiles…-dijo mientras escudriñaba a través de las lentes. -No carabinas

Moorehead sacó una pequeña libreta y un lápiz para anotar cuanto decía McArdle.

Cosgrove arrugó el entrecejo.

— ¡Cochero: pare!. ¡He oído un chirrido en las ruedas traseras! ¡Será mejor que les ponga aceite!-gritó mientras tomaba una petaca. -Estiremos un poco las piernas, caballeros.

Los tres hombres bajaron de la calesa mientras el cochero negro se afanaba en levantar su asiento y extraer de su interior una lata y una pequeña caja de herramientas con que hacer la tarea requerida.

— Eche un trago y pásela, Hector-dijo Cosgrove tendiendo la petaca.-Bien, señores. Veamos que más podemos averiguar sobre estos sujetos. ¿Puede ver la fortaleza, sargento?

Aparentando estirar las piernas, el grupo se dispuso realizar una recogida de información sobre el terreno. Ningún ojo hubiera descubierto que al menos uno de los tres hombres iba armado. Aunque no solía andar con armas en misiones de vigilancia, el cúmulo de motivos que hacían de aquella misión algo especial hizo que Cosgrove portara, oculto en una ingeniosa funda bajo la axila derecha, el aparatoso y letal Tranter





Æ que tantos servicios le había prestado desde su llegada a la India hacía ya mucho tiempo y cuya eficacia y poder de detención le habían salvado de ser relegado en favor de algún arma más moderna.

McArdle enfocó hacia la silueta de Neue Zion esforzándose por identificar cualquier detalle útil.

— Bien…Ahí los tenemos. Guardias de uniforme en las amuras… Sí, son del Cuerpo de Artillería. Esas guerreras azules son inconfundibles. Y me parece que también veo el tubo de una pieza… Sí. Sin duda es una pieza de seis pulgadas.

Cosgrove, que fingía examinar algunas rocas junto al camino hablaba con tono indiferente.

— Un seis pulgadas en ese emplazamiento es una amenaza al tránsito en esta zona, tal y como usted dijo, Hector. Esperemos que tengan uno solo. Me aterra pensar lo que podrían hacer si dispusieran de una batería completa. Por cierto que me pregunto si el coronel Housefield tiene la menor idea de lo que hay tan cerca de su cubil. ¿Qué me dice de la construcción, sargento?

— Desde luego no es de madera, señor-respondió McArdle. -En realidad el edificio me recuerda mucho a los fortines que tiene la Marina de Guerra alemana en Helgoland, ¿se acuerda, señor?

— Claro que me acuerdo-respondió Cosgrove mientras recordaba la sesión de información en Londres en la que un joven oficial de la Armada, haciéndose pasar por un pescador danés, había conseguido dibujar con bastante precisión los planos de los fortines.

Cosgrove se quitó el sombrero y se abanicó con él.

— Pues ya sabemos que el Kaiser, aparte de suministrar las armas más modernas y expertos en su uso, también cede sus ingenieros a los boers.

McArdle continuaba oteando disimuladamente el otro lado de la frontera.

— No puedo ver el interior del recinto pero nos podemos hacer una idea basándonos en lo que ya sabemos.

— Si han repetido el patrón de Helgoland-intervino Cosgrove-dispondrán de un sistema hidráulico de plataformas para elevar y rotar la pieza. Ello aumenta la cadencia de tiro y facilita enormemente el reajuste del mismo.

— Además están preparados para rechazar un ataque de infantería-añadió McArdle ajustando las lentes ante un nuevo descubrimiento. -Una, no dos…Dos ametralladoras Maxim o tal vez Nordenfelt…

— Muy acertado-dijo Moorehead. -Si en un momento dado una fuerza trata de asaltar la fortaleza, o de acercarse para emplazar artillería de campaña que batiera los muros, recibiría una intensa y devastadora descarga de fuego contra la que no podrían hacer nada. No habría forma de acercarse a esos muros y sólo se podría acabar con ellos emplazando piezas de mayor calibre que puedan aniquilarles sin exponerse a recibir su fuego.

— Bien observado señores-terció Cosgrove. -Dense cuenta de que, sin pretenderlo siquiera, hemos descubierto una fortificación de un enemigo potencial que bloquea una zona de vital importancia en caso de un conflicto. Y nadie me ha comentado absolutamente nada al respecto: ni sir Alfred ni mucho menos Housefield. Por otro lado, dudo mucho que el Ejército británico disponga de artillería pesada en esta parte del mundo.-Volviéndose hacia Moorehead, añadió:

— Hector, ocúpese de redactar un informe completo acerca de esto. Lo remitiremos a sir Alfred inmediatamente. Si las cosas discurren como parece debería saber esto y tomar las medidas oportunas.

Mientras continuaban observando, un grupo de jinetes dobló un recodo del camino y pasó junto a ellos a todo galope. El revuelo subsiguiente fue tan grande que los caballos del tiro de la calesa se inquietaron de tal forma que el cochero hubo de abandonar su trabajo para tranquilizarlos.

— ¿Quiénes eran?-preguntó Moorehead visiblemente alterado mientras contemplaba la nube de polvo que cubría las siluetas que se alejaban.

— No me fijado bien-intervino McArdle.-¿Podrían ser esos exploradores de los que hablo, señor?

Cosgrove negó con la cabeza.

— No. No son negros. Esos debían de ser policías de la BSAC. Uno de sus cometidos es vigilar las zonas donde la Compañía tiene intereses. Aprendices de aventurero de gatillo fácil que no saben más que emborracharse y agotar a los caballos en galopadas absurdas. Me temo que esos exploradores negros son los únicos soldados dignos de tal nombre que hay por aquí, aparte de esos de ahí enfrente, claro.

— También están los soldados de Camp Colley. Suman todo un batallón-apuntó Moorehead.

— Yo no contaría con ellos-gruñó McArdle. -Esos infelices no podrían enfrentarse ni a media docena de viejas armadas con escobas. Les han quebrado de tal forma que para lo único que sirven es para aguantar palizas. No serían capaces de ir ni a mear sin que se lo ordenaran. ¿No le parece, coronel?

— Tiene usted razón, sargento-respondió Cosgrove. Ignoro qué es lo que habrán hecho para acabar bajo las garras de Housefield pero lo que está claro es que esos hombres no servirían para nada útil. Tal y cómo los tratan me extraña que estén todavía vivos.

— Fíjense-murmuró Moorehead. -Ahí vuelve esa patrulla.

Efectivamente, la formación de caballería boer había hecho un giro y reanudado, a la inversa, su marcha. A un ligero trote, y en columna de a dos, una docena de jinetes evolucionaba elegantemente ante los ojos de sus atentos observadores. Su cadencioso paso facilitaba advertir todos los detalles.

— Atentos señores, sobre todo usted, sargento-anunció Cosgrove afinando la vista. -Veamos qué más podemos averiguar de estos sujetos.

Tres pares de ojos escrutaron con avidez al escuadrón que pasaba a una distancia relativamente corta sin desviar la mirada del frente.

— Lo que he dicho antes-dijo McArdle. -Fusiles… Bandoleras de munición en cantidad… Vaya, algunos llevan unos pequeños estuches de cuero alargados.

— Otro detalle a tener en cuenta caballeros-comentó Cosgrove. -Apuesto lo que sea a que esos estuches contienen instrumentos ópticos para tiro de precisión.

— Y una cosa más -dijo calmosamente McArdle. -Sus sillas de montar son militares.

— ¿Podría tratarse de soldados regulares?-aventuró Moorehead.-Si ese fuerte es de construcción alemana y si hay artilleros alemanes, esos jinetes también podrían serlo. Tienen un aspecto demasiado marcial para ser granjeros voluntarios. Además están esos fusiles. No parece haber duda…

— Está usted en lo cierto, aunque a medias, Hector. Esa forma de llevar el paso la conozco bien y no se olvida fácilmente. La última vez que vi cabalgar así fue un catorce de julio en los Campos Elíseos y quienes lo hacían llevaban el uniforme de los Chasseurs d’Afrique. Mucho me temo que o bien los boers tienen instructores muy eficientes o lo que tenemos delante son ni más ni menos que soldados franceses.

Los otros dos hombres se miraron entre sí y luego dirigieron su mirada hacia su jefe.

— O sea que estamos sobre la pista-dijo Moorehead con entusiasmo. -Esto prueba que Ancien Garde está aquí, dando apoyo a los boers. Y los fusiles Mauser son los que compraron a los españoles el año pasado. Todo encaja

Cosgrove no podía ocultar su malhumor pese al entusiasmo de su joven ayudante.

— Señores, es evidente que los acontecimientos no van a deparar nada bueno. Tenemos que aproximarnos a ese sujeto español y confiar en que entre en contacto con sus jefes lo antes posible.

“Si es que tiene realmente algo que ver con todo este condenado asunto” pensó mientras su mirada seguía al escuadrón que se alejaba.



***



La oscuridad era absoluta aunque esa era la menor de sus preocupaciones.

Sabía que se ocultaba en algún rincón pero él nada podía hacer salvo correr en busca de la luz. Oscuridad y silencio eran su única compañía y eso le atemorizaba cada vez más. El miedo le agarrotaba los músculos y embotaba su mente. Solamente su deseo de sobrevivir daba impulso a sus piernas para seguir corriendo entre las tinieblas.

Podía sentir el punzante dolor en el costado debido a la alocada carrera que, combinado con la angustia que le invadía, parecía que le invitara a rendirse de una vez y aguardar lo inevitable.

Se detuvo para reponerse aunque fuera solo un instante, luego trataría de aclarar su mente y buscaría alguna solución.

De repente, un escalofrío atravesó su espalda. La palma de sus manos sudaba profusamente mientras su boca estaba terriblemente seca. Ahora sería incapaz de moverse pues el miedo había paralizado completamente su cuerpo. Solamente fue capaz de girar la cabeza para ver como se acercaba: los ojos enrojecidos y sin vida, sus manos deformes y su gigantesca envergadura que le conferían el aspecto de un demonio del averno.

Se sentía clavado al suelo, igual que un conejo al verse frente a una serpiente. Ya nada más le restó gritar como nadie podría hacerlo. Poco a poco, el monstruoso ser se aproximó a él: sus manos eran grandes como las ruedas de carro y le habían atenazado férreamente, los horribles ojos le miraban inexpresivamente mientras su boca se abría desmesuradamente desencajando el horrible rostro y mostrando un insondable interior que parecía augurar un atroz viaje a los infiernos.

Mientras aprisionaba a su víctima y la acercaba lentamente a sus fauces, la bestia la miraba igual que mira un sonámbulo. Era su sino devorar a aquél desgraciado de igual forma que el sino del infeliz era ser devorado por él.

Veloces como el rayo, sus mandíbulas cayeron sobre la cintura del condenado partiendo en dos su cuerpo. Mientras era devorado, el desgraciado aún gritaba desgarradoramente. Incluso cuando las fauces se cerraron por última vez, los gritos aún podían oírse desde el interior de la bestia.

— ¡Eh, Manuel!… ¡Vamos despierta de una vez!

Bañado en sudor y con el corazón acelerado, Manuel de los Santos abrió los ojos al notar la presión de unas manos en los hombros. La visión de Mickey Smith le tranquilizó vivamente.

— Menudos gritos muchacho, parecías un dingo





Æ hambriento. ¿Estás bien?

Manuel se incorporó mientras se frotaba los ojos. Era la primera vez que soñaba con Saturno desde que se instalara en Diamond Grove y ello había supuesto una sorpresa en el barracón. En la puerta del cuarto se encontraban Schumann y los tres ingleses: Vincent, Howard y Tipps que observaban con curiosidad no exenta, en algún caso, de evidente alarma.

— Durch alle Dämonen! -exclamó el austriaco. -Vaya forma de gritar. ¿Así es como se pasan las resacas en España?

— Eso es la sífilis, seguro-intervino Tipps mientras Howard asentía. -¿Nunca aprenderéis a cuidaros de esas mujerzuelas?

Smith se volvió hacia la puerta mirando a Tipps.

— ¿Pero qué rayos dices? Las chicas de Trudy están más limpias que tú…

Tipps no se arredró.

— Sois unos desvergonzados. Por el Amor de Dios…Pensad en el buen nombre de esta empresa, de Inglaterra…

— Vete al cuerno remilgado de los demonios-respondió airado Smith.- Trabajamos toda la semana así que la empresa no tiene por qué quejarse….En cuanto a Inglaterra…

Schumann se interpuso entre los dos oponentes.

— Ruhe, Begleiter!-gritó. -Tengamos un poco de calma. Aquí cada uno puede hacer lo que le plazca en su tiempo libre siempre que no moleste a sus compañeros.

— Precisamente,-cortó Tipps colérico. -¿Es que esos gritos no han molestado a nadie más que a nosotros?

Manuel se levantó y se puso junto a Schumann.

— Señores, siento haberles molestado. Todo se ha debido a una pesadilla…

Vincent asintió aprobatoriamente y dio media vuelta para enfilar por el pasillo hacia la sala común. Tipps y Howard, en silencio y evidentemente contrariados, hicieron lo mismo para refugiarse en la habitación del primero.

— Vaya tipos-exclamó Smith al cerrar tras de sí la puerta del cuarto.

Manuel se había dejado caer sobre el borde de la cama mientras Schumann se sentaba en la silla del escritorio y encendía un cigarrillo.

— Se nos fue la mano con el champagne-rió Schumann. -Vaya borrachera más espantosa y esa guarra de Eileen… Geringfügiger Schwamm!.

— ¿Si?-dijo Smith.- Pues no quisieras ver a esa francesita de los demonios. Cuatro botellas se tragó la muy tunanta…

— Ach! No te quejes Mickey. Al final siempre la buscas a ella. Algo tendrá que vale todo ese champagne…

Manuel soltó una tremenda carcajada mientras el australiano asentía y sonreía socarronamente.

— La verdad es que es una delicia, te la recomiendo Manuel.

Schumann miró de reojo a Manuel y luego dijo entre risas.

— Creo que nuestro querido Emmanuel se queda con su pelirroja. ¿Cuántas veces ha caído?

— Pues todas las que he ido a la Casa, me parece…-respondió inadvertidamente el español. -La verdad es que la chica es un encanto pero hay que probar de todo, creo yo…

— Así se habla-gritó el austriaco.-La próxima vez que vayamos te presentaré a una que ya verás. Eine deutsche Stute! Te quitará hasta el aliento…Por cierto, casi lo olvidaba, ha llegado una caja para ti Emmanuel.

Manuel se frotó los ojos.

— ¿Una caja? ¿Dónde está?

— Ahí mismo-dijo Schumann señalando a la mesa.-La trajeron hace un rato y decían que era para ti. No trae tarjeta ni nada parecido.

Manuel se incorporó y se dirigió a examinar la caja. Pese a estar cerrada, un breve vistazo le bastó para adivinar el contenido.

— Vino de Jerez-exclamó mientras sus dedos pasaban por la basta madera impresa con la palabra SHERRY. -Esto debe ser cosa de Gastón.

— Tienes unos amigos muy importantes Emmanuel-apuntó Schumann.

— No exageréis-respondió Manuel. -No es mi amigo…quiero decir que casi no le conozco…Me trajo desde Kimberley hasta aquí cuando llegué, eso es todo.

— Y te ha llevado con él a la Casa Roja, y os habéis corrido una buena juerga y… -indicó Smith.

— Bueno, tampoco es para tanto-respondió Manuel. Además es un compatriota. Ya es bastante raro encontrar a un español en esta parte del mundo…

— En eso tienes razón-suspiró Schumann.-En realidad creo que tú y ese Gastón sois los únicos españoles que hay por estos contornos. Ni siquiera Trudy tiene chicas españolas y eso que su casa parece la Legión Extranjera -añadió riendo.

— Está bien-dijo Smith con aparente hartazgo.-Y a todo esto, ¿qué demonios de pesadilla estabas teniendo Manuel?

— Es una tontería…No tiene importancia.

— Vamos-insistió Smith.-Puedes contarlo, estás entre amigos, ¿verdad Heinz?

El austriaco asintió en silencio.

— Está bien-suspiró Manuel. -A veces sueño con que Saturno me devora, eso es todo.

— ¿Saturno?-preguntó Smith. -¿Sueñas que un planeta te devora?

Schumann se golpeó el muslo sonoramente mientras ahogaba un atisbo de carcajada.

— Tier! No se refiere al planeta sino al dios romano. ¿Es que no has estudiado?

— ¿Dios romano?-respondió Smith. -¿De qué rayos estás hablando?

Schumann y Manuel se miraron al tiempo que el primero decía con sorna.

— He aquí las desventajas de no conocer a los clásicos. Saturno es el equivalente romano de un dios griego llamado Cronos, quien regía sobre el tiempo.

Manuel asintió.

— Así es. Devoraba a sus hijos porque había una profecía acerca de que uno de ellos le destronaría…

— Ese fue Zeus, el Júpiter romano-apuntó Schumann.

La cara del australiano reflejaba sorpresa y confusión a partes iguales.

— No entiendo nada-acertó a decir. -El caso es que no sé a que se debe que sueñes con eso. ¿Leías demasiados libros raros?

— ¿Libros raros? Großes Tier! ¿Cómo se pude ser tan bruto?-exclamó Schumann aparentando indignación.

— No era a causa de ningún libro-cortó Manuel. -Cuando era niño uno de los curas del hospicio nos enseñaba lo que era el infierno a través de un cuadro de un pintor español que se titula “Saturno devorando a sus hijos”.

Ach! ¿Un pintor español? ¿Velázquez o tal vez Murillo?-quiso saber Schumann.

— Ninguno de esos-respondió Manuel. -Se trata de Goya, Francisco de Goya.

El rostro de Schumann pareció iluminarse mientras que Smith era el vivo retrato de la más completa ignorancia.

— Goya, Ja!-gritó el austriaco. -Die Unfälle des Krieges…Los desastres de la Guerra. Tenía unos dibujos magníficos sobre la guerra contra Napoleón…

— Ese mismo-confirmó Manuel. -¿No conoces ese cuadro Heinz?

El austriaco negó rotundamente mientras Smith garabateaba en pedazo de papel.

— Apuesto a que nunca te has fijado en esto, Manuel-dijo este último mostrándole la hoja y lo que en ella aparecía escrito:

Saturno 

Manuel y Schumann se miraron con sorpresa.

— Vaya-rió Smith. -El australiano paleto ha dado una lección a los sabelotodo europeos.

— Muy curioso desde luego, mi querido amigo-musitó Manuel. -La letra o se parece al contorno del planeta Saturno.

Schumann emitió un silbido de admiración.

— Mis más humildes disculpas, herr Smith. Nunca más volveré a desconfiar del nieto de un auténtico convicto.

Smith empezó a reír y pronto los otros dos se contagiaron. Durante varios minutos las carcajadas producto de un ataque de risa colectivo resonaron más allá de la puerta de la habitación.

Con los ojos llorándole y tartamudeando aún, Manuel señaló la caja que reposaba sobre la mesa.

— Por cierto, si os apetece una copa podemos abrir la caja…

— Mein Gott, kleines monster!-rugió el austriaco ¿Es que pretendes acabar con nosotros o algo parecido? Ahora lo que me apetece es una taza de café y unos bollos…Ya habrá tiempo más tarde para tomar copas.

— Está bien-contestó Manuel.- La abriremos esta noche. Invitaré a todos los del barracón…

Schumann sonrió con sorna.

— Alles gut. Pero cuidado con el señor Tipps. Seguro que esa fachada tan recta y templada oculta a un avaro que solo bebe de gorra.

El trío volvió a estallar en una carcajada que degeneró en risa incontenible. La algarabía subsiguiente hizo que nadie advirtiera cómo se abría la puerta. Una alta y delgada silueta hizo su aparición en el cuarto. El uniforme impecable, el blanco brazalete en la bocamanga derecha con las negras letras MFP





Æ y las huesudas facciones cubiertas por la gorra del uniforme le conferían un aspecto solemmne a la par que siniestro. Los galones de capitán eran visibles sobre las tirillas de los hombros.

— ¿Es usted Manuel de los Santos? -dijo en tono glacial mirando fijamente al interesado.

Manuel se puso en pie a tiempo para vislumbrar dos robustas figuras vestidas de caqui en el pasillo.

— Yo soy Manuel de los Santos, sí-respondió una vez disipado el último vestigio de la francachela.-¿A qué se debe esto? ¿Quién es usted?

— Está usted arrestado. Tengo órdenes para llevar a cabo su detención así como el registro y confiscación de sus pertenencias. Acompáñenos sin oponer resistencia.

— Esto es ridículo- protestó Schumann. -¿De qué se le acusa? ¿Y por qué no ha venido la policía? Ustedes son militares y no tienen autoridad sobre los civiles.

El capitán, molesto por la intervención de Schumann se volvió hacia él.

— Los cargos se le comunicarán en el momento oportuno. En cuanto a nuestra autoridad, me temo que en este momento todos ustedes están sometidos a ella, incluido usted cerdo alemán…

— Soy austriaco, schweinhund-gritó Schumann poniéndose en pie visiblemente alterado.

El militar, previendo su reacción, descargó un terrible rodillazo en la entrepierna que le hizo caer al suelo con gran estrépito. Manuel y Smith hicieron un amago de lanzarse contra el agresor pero los dos soldados del pasillo entraron en el atestado cuarto. Eran dos individuos extremadamente corpulentos que lucían los galones de cabo. Fácilmente derribaron a Smith sobre la cama e hicieron una presa sobre Manuel de la que no pudo librarse pese a sus intentos.

— Esto es un error-gritó Manuel forcejeando con sus captores. El oficial, con tremenda indiferencia se volvió hacia el pasillo.

— ¡Sargento Metcalf!-gritó.-¡Venga aquí!

Un sujeto de baja estatura y cabellos encanecidos que ostentaba el galón de sargento primero en la manga hizo su aparición en la puerta.

— ¡Señor!-tronó cuadrándose.

— Sargento- grito el oficial. -Desaloje la estancia y lleve al prisionero al acuartelamiento. En cuanto registremos esto nos dirigiremos allí.

Metcalf, por toda respuesta, agarró a Mickey por los hombros y lo lanzó al pasillo. Luego se dirigió hacia Schumann que, acusando el agudo dolor en sus genitales, trataba de incorporarse del suelo.

— Vamos perro alemán-gritó mientras lo arrastraba fuera haciendo gala de una tremenda fuerza bruta. Acto seguido, volviéndose hacia Manuel, sólidamente sujeto por los dos cabos, le lanzó un tremendo directo al estómago que le cortó la respiración.

— ¡Llevadlo fuera!-gritó.- Y decid a los demás que entren. ¡Si alguien trata de estorbar, reventadlo!

El pasillo del barracón, así como la sala común, habían quedado vacíos. Todos los ocupantes se habían encerrado en sus habitaciones y solo a través de las ventanas pudieron ver cómo su compañero Manuel de los Santos era subido en una carreta del ejército mientras su cuarto era registrado sin miramientos. En otra habitación, Mickey Smith y Heinz Schumann, vigilados por un cabo que les encañonaba con su pistola, trataban de adivinar qué era lo que podía haber hecho su compañero y amigo.




X



La Rue Falconet, a las espaldas de la majestuosa basílica del Sacré Coeur, era un pequeño rincón alejado del bullicio del alegre París.

Era exactamente el tipo de lugar donde ningún visitante buscaría nada representativo de la ciudad y mucho menos alojamiento. Justamente el sitio idóneo donde instalarse para eludir miradas indiscretas. La tranquila rutina de la calle solamente se quebraba por las canciones de algún ocasional noctámbulo amigo del calvados cuyos recitales eran inevitablemente interrumpidos por la pareja de gendarmes que obsequiaba al aficionado tenor a pasar la noche en un húmedo calabozo de la comisaría más cercana.

Por lo demás, el vecindario estaba compuesto por personas respetables y todas conocidas entre sí. El único toque de exotismo lo aportaban los ocasionales huéspedes que alojaba monsieur Calbert en su domicilio, un caserón de dos plantas que comunicaba por la parte trasera con una cochera abandonada en la Rue Cottin muy cerca de las empinadas calles de escalones que conducían a la célebre iglesia.

La casa de monsieur Calbert no era una pensión en sentido estricto. El propietario, un anciano caballero viudo acogido a un apacible retiro después de una vida muy esforzada como marino mercante, aumentaba en algo sus rentas alquilando de vez en cuando alguna de las muchas habitaciones disponibles de la casa a quien estuviera dispuesto a pagar poco dinero y fuese persona de intachable comportamiento.

Sus huéspedes apenas si tenían tiempo de integrarse en el día a día de la vecindad pues, como quiera que se tratara fundamentalmente de hombres jóvenes que se encontraban realizando el servicio militar, viajantes o muchachas de provincias que llegaban a la capital buscando trabajo, el trasiego era más o menos constante y la mayoría solamente hacía uso de su habitación para descansar tras la jornada laboral.

En cuanto a monsieur Calbert, todos los vecinos de la Rue Falconet lo conocían y respetaban tanto por su bondad, por su asiduidad a oír misa diaria en la hermosa basílica y por el significativo hecho de que ninguno de sus inquilinos hubiera alterado jamás el orden. No faltaba quien se admirara de la suerte que parecía tener el anciano marino al acoger en su casa a señoritas decentes y a auténticos caballeros, cosa extraña en los tiempos que corrían debido a la evidente relajación de la moralidad que se observaba por todas partes.

Lo que ningún vecino, ni el párroco que le daba la comunión cada día, ni ninguno de los gendarmes que, a fuerza de hacer su ronda por el vecindario, formaban ya parte del mismo, hubiera podido imaginar jamás era que el muy respetable monsieur Calbert era realmente un espía británico y que su casa constituía uno de los refugios más seguros de que disponía el Servicio en la capital francesa.

Si se les hubiera dicho que el hombre a quien saludaban cada mañana en la panadería o con quien tomaban café había sido efectivamente marino pero al servicio de Su Majestad Británica y que su aspecto, netamente francés, se lo debía a los usos y la cultura típicamente galos adquiridos en su Quebec natal, jamás lo hubieran creído. En cuanto a los supuestos huéspedes que acogía, todos sin excepción eran miembros del Foreign Office comisionados en la capital francesa.

En aquellos últimos días de septiembre, la actividad había sido frenética entre los habitantes de la casa.

La vigilancia a que estaba sometido el grupo antibritánico Ancien Garde, la existencia probada de un infiltrado o un traidor en Whitehall y los rumores acerca de que Francia se podría estar preparando para firmar un tratado con las repúblicas boers de Sudáfrica había hecho que los esfuerzos de los miembros del Servicio en París se incrementaran aún más, si cabe. Todas las noches, los agentes exponían sus progresos ante el ceñudo rostro del capitán de fragata Worthington, el jefe de la misión, y de la paternal figura del teniente de navío retirado Henri Calbert.

Ya se había superado el momento crítico que siguió al descubrimiento de las filtraciones en Londres. La primera reacción fue la de que todo el personal que ocupaba la casa de la Rue Falconet la abandonase inmediatamente y se refugiara en la embajada británica. Parecidas precauciones se habían tomado con respecto a las misiones destacadas en Berlín, Viena, Constantinopla y San Petersburgo.

A tal punto había llegado el temor a que hubieran sido delatados que Calbert lo había dispuesto todo para que un espectacular incendio hubiera destruido la casa y todo cuanto contenía. No obstante, tanto los informes procedentes de los propios agentes como los dictámenes realizados por los miembros del Servicio que trabajaban directamente desde la embajada y desde Inglaterra dieron fe de que el traidor no debía conocer sus actividades pues, de lo contrario, los servicios de contraespionaje de las grandes potencias europeas se hubieran apuntado el mayor tanto de su historia al haber destruido las redes de la Inteligencia británica en el Continente.

Ello se podía extender, lógicamente, al contraespionaje francés que no hubiera tardado ni una hora en desmantelar aquella red que operaba con total impunidad en su capital desde hacía más de diez años y que estaba a punto de obtener su mayor logro hasta la fecha. La seguridad en la misma era muy alta: las dos entradas estaban permanentemente vigiladas y, como medida adicional, en la cochera de la Rue Cottin se encontraban dos automóviles listos para ser utilizados en caso de emergencia.

Un salón, junto al dormitorio de Calbert, era la habitación donde se celebraban las reuniones y se exponían los avances y los problemas que surgían. En una gran pizarra, a un lado de la habitación, aparecía el organigrama de Ancien Garde desde la cúspide, ocupada por el general Sarrault, hasta los jefes inferiores conocidos. No faltaban los nombres de los contactos que poseía la organización desde el Ministerio de Asuntos Exteriores hasta el Deuxième Bureau






Æ o el mismísimo Estado Mayor francés. Junto a todos ellos, rodeado por un círculo, figuraba, solitario, un nombre: Fawkes.

En el centro de la estancia, en una enorme mesa de roble, cada agente ocupaba su asiento mientras Worthington llenaba el panel con los nuevos datos. No siempre estaban presentes los mismos informantes, una medida elemental de seguridad destinada a que, en caso de que fuesen detectados, los no convocados pudieran ponerse a salvo con la información de que dispusieran en ese momento. En las últimas semanas el grupo de Worthington había avanzado considerablemente en sus investigaciones. Prueba de ello era la presencia aquella noche, junto a los habituales Worthington y Calbert, de cinco de los agentes más prometedores del Servicio: Matthew Derrick, presunto corresponsal del Daily Mirror cuyo campo habitual de operaciones era la Cámara de Diputados; John Lombardi, verdadero nombre de Enzo Vitali, un discreto estudiante de la Sorbonne y galán de la hija de un diputado vinculado a Ancien Garde; Liam Deverill, alias Seamus O’Reilly, el falso rebelde irlandés que había logrado acceder al corazón de la organización y ser recibido por el propio general Sarrault; el sargento primero Dick Shelby, asistente del agregado militar británico y adición reciente al grupo; y, finalmente, la única mujer presente: Sarah Jane Harper, la ficticia esposa de un adinerado comerciante estadounidense que frecuentaba los teatros y salones de la capital y que por, una feliz casualidad, disfrutaba de una muy especial amistad con el discreto, recto y honorable mano derecha del general Sarrault Paul Gilles.

Mientras Calbert acababa de archivar la última información aportada por los presentes, Worthington repasaba mentalmente los datos consignados en la pizarra de forma que cada vez le era más fácil comprender hasta dónde abarcaba la organización que con tanto celo se esforzaba por penetrar. Realmente podía felicitarse por haber situado a dos de sus mejores agentes en el corazón y el cerebro de Ancien Garde. La farsa, protagonizada por el joven marine Deverill, del joven independentista irlandés exiliado habia funcionado maravillosamente a la vista de sus recientes descubrimientos. Pero se sentía profunda y secretamente orgulloso de la jugada por la cual había conseguido colocar a la bella señorita Harper junto al aparentemente frío e inaccesible señor Gilles.

Este, pese a las precauciones que tomaba durante sus correrías nocturnas por los burdeles de Montmartre, ignoraba que un informe acerca de sus gustos o debilidades había ido a parar a las manos del maduro caballero que pasaba por ser el decano del espionaje británico en la capital francesa. La escena de la joven dama asaltada en las Tullerías por un desconocido, papel magníficamente interpretado por el sargento Shelby, funcionó pese a que estuvo a punto de ser arruinada en el último momento. Sin embargo, y aunque monsieur Gilles persistía en sus costumbres rectas y vida ordenada, eran cada vez más los momentos en que se citaba, a escondidas naturalmente, con la bella americana.

— Bien caballeros… y señorita, le ruego me disculpe-dijo Worthington mirando a Sarah Jane.-Recapitulemos lo que tenemos hasta ahora.

Calbert abrió un cartapacio que tenía frente a sí y, ajustándose los anteojos, empezó a leer.

— Los contactos de la organización con el Bureau continúan. Siguen pasando información a los rusos, a espaldas del gobierno francés desde luego. Hace unos días, el general Sarrault se entrevistó con un miembro de la embajada rusa, el coronel Pavel Danilov.

— Quien, a su vez, es un miembro prominente de la división de la OKRANA en Francia-añadió Derrick.

Calbert asintió mientras retomaba su exposición.

— En efecto. Ignoramos qué asuntos habrán tratado pero confío en que lo averiguaremos pronto. Por otra parte, hemos sabido el nombre de uno de los informadores de Sarrault en el Bureau: Roland Visigny, es uno de los encargados de la sección inglesa. Desconocemos a qué tipo de información tiene acceso pero lo que es seguro es que está en contacto con Ancien Garde. De hecho, almuerza con frecuencia con el comandante Bastien De Laporte, uno de los más estrechos colaboradores de Sarrault aunque no ocupe un cargo significativo.

— Muy bien por esta parte-comentó Worthington con frialdad.-De todas maneras creo que resultará más provechoso que volvamos a concentrarnos en las cabezas de la organización. Repasemos lo que hay, señor Calbert.

— Veamos…La cúspide de Ancien Garde la componen, aparte claro está del general Lucien Sarrault, otros dos generales: Jacques LeBeauf y René Frossignac. Del primero sabemos que se encarga de captar simpatizantes entre sus camaradas oficiales y de reclutar hombres para acciones secretas. Frossignac, por su parte, pese a que se encuentra al borde del retiro, es una personalidad en el Ministerio de la Guerra desde donde ha promocionado con cierto éxito el ideario de su organización.

Luego tenemos a Paul Gilles, funcionario del Ministerio de Asuntos Exteriores; Albert Calonne, el hombre de las finanzas, un banquero con buenos contactos y tremendamente ambicioso, al parecer; Joseph Barrat, diputado reaccionario conocido por sus eternas reclamaciones de recuperar los territorios de 1871 y, por último, André Devoissure, una especie de agitador profesional que se encarga de la preparación de los actos patrocinados por la organización…

Worthington, con un trozo de tiza en la mano, subrayaba los nombres de la pizarra por enésima vez.

— La punta de la pirámide-exclamó mirando a su auditorio.-Lo que es preciso saber es quien de todos estos, exceptuando a Sarrault, puede conocer la identidad tanto del señor Fawkes como de sus agentes en Sudáfrica.

Un murmullo inundó la sala fruto de los comentarios que, en voz alta, expresaban los presentes.

— Por favor-exclamó Calbert-hablen por turno…Usted, Lombardi,¿qué tiene que decir?

John Lombardi, cuyo disfraz de estudiante italiano se adaptaba perfectamente a su procedencia gibraltareña y a un físico típicamente mediterráneo, se incorporó levemente en su asiento.

— Hasta donde yo sé-dijo pausadamente-no creo que el diputado Barrat sepa absolutamente nada de eso. Por la estrecha relación que mantengo con su hija puedo decir que no es hombre que sepa mantener cerrada la boca, por eso dudo mucho que esté al corriente de algo tan importante.

Calbert miró inquisitivamente a Lombardi.

— Es uno de los puntales de la organización-dijo señalando a la pizarra.-¿Por qué no habría de saberlo?

Lombardi asintió tomando aire.

— Es cierto que ocupa un lugar importante pero eso se debe a que tiene mucha influencia entre un sector significativo de la Cámara. Por lo que su hija me ha confiado, cuenta con amigos en las más altas esferas, es lógico pensar que Sarrault quiera tener cerca a alguien tan bien relacionado.

— Todo eso es cierto-terció Worthington. -La información ha sido verificada y desde luego no son exageraciones de una jovencita enamorada. Barrat es un hombre importante pero no es fiable. ¿Qué opina usted, Derrick?

El aludido asintió vivamente.

— Estoy de acuerdo con John-dijo mirando a su colega.-He estado cerca de él en un par de ocasiones y habla por los codos, aparte de ser un engreído. Si quisiera que todo el país se enterara de algo se lo contaría a él confidencialmente.

— Muy bien-cortó Worthington.-Es suficiente, descartémoslo y pasemos a otro, ¿qué sabemos de Calonne…?

— Perdone, señor-la dulce voz de Sarah Jane Harper se derramó por la sala como agradable contrapunto al áspero tono de Worthington.-creo que deberíamos concentrarnos en Sarrault y en Gilles.

Seis pares de ojos se posaron en su hermoso rostro.

— ¿Cómo puede estar tan segura, señorita Harper?-preguntó Calbert.

— Es muy sencillo, señores-respondió ella con seguridad.-Todos sabemos quiénes son los que mandan en Ancien Garde. Dudo que las actividades que están llevando a cabo las divulguen más allá de lo necesario. Es una medida elemental de seguridad.

Worthington miró a la joven con admiración.

— Es muy lógico, señorita Harper-dijo.-Bien, eso lo reduciría todo al propio Sarrault y a Gilles. Usted ha accedido a Sarrault, ¿qué opina, Liam?

El joven irlandés tomó aliento antes de hablar.

— Por lo que he podido tratarle basta para saber que es un hombre inteligente y precavido. Lo que dicen de él otros miembros de la organización corrobora mi punto de vista. No es hombre hablador aunque me ha llamado la atención algo. Puede parecer una tontería pero se guardaba mucho de que nadie le oyera: “Los Veintiséis”.

Calbert carraspeó aclarándose la garganta mientras en su interior agradecía el énfasis que ponía Worthington en ejercitar el arte de leer los labios entre sus agentes.

— ¿”Los Veintiséis”? ¿Qué diablos significa eso?

— No lo sé -respondió Deverill.-Al menos se refirió a ellos en dos ocasiones distintas y en las dos hablaba con la misma persona: el señor Gilles.

— Vaya, esto es nuevo-apuntó Worthington sonriendo.-Bien, aquí tenemos otra línea de investigación. Pudieran ser veintiséis días para que suceda algo, o veintiséis semanas o quién sabe qué. En cualquier caso es algo que debemos averiguar, recuérdenlo.

Calbert se quitó los anteojos y los dejó sobre la mesa.

— Muy bien. Tenemos a Sarrault, a Gilles y también a los otros dos generales. Seguramente ellos conocen lo que queremos saber. La cuestión está en saber qué haremos para sacarles la información. ¿Sugerencias?

Derrick levantó la mano pidiendo la palabra.

— Podríamos ir sobre seguro y raptar a Sarrault. Con un sistema adecuado de interrogatorios nos dirá lo que queramos.

Un murmullo recorrió la habitación mientras Calbert pedía orden.

— ¿Y qué haríamos después con él?-preguntó Liam.-Es un soldado duro y disciplinado. No le sacaríamos nada sin recurrir a la tortura, piénselo.

Derrick no se amilanó ante la pregunta de su colega.

— Pues lo eliminaríamos. Aparecería su cadáver en cualquier lugar. Podría parecer un accidente…

— ¡Lo que nos faltaba!-cortó Sarah Jane.-Secuestramos y matamos a un héroe nacional francés que, para colmo, es líder de una liga antibritánica. ¿Cuánto tiempo tardarían en atar cabos y culparnos a nosotros?

Worthington asintió con firmeza.

— Vuelve usted a tener razón, Sarah Jane. Quedan descartados el secuestro y la eliminación de Sarrault. Eso no haría más que convertirle en un mártir y tal y como están las cosas es lo único que necesitan estos chovinistas para provocar la guerra. Y no quiero ni pensar en lo que pasaría si arrastraran con ellos a los rusos…

Lombardi sonrió a su compañera asintiendo.

— Muy bien, Sarah Jane-rió guiñándole un ojo.-Lista además de bonita.

La joven no hizo caso de la lisonja y respondió con frialdad.

— Sí. No esta mal para alguien que ni siquiera puede votar.

Lombardi, contrariado, se dejó caer sobre el respaldo de su silla mientras sus compañeros no disimulaban las risas. Calbert impuso orden golpeando la mesa con los nudillos.

— Señores, por favor…-dijo alzando la voz.-Señorita Harper, no es el momento ni el lugar para que nos arrastre a un nuevo debate sobre el derecho de la mujer al voto. No nos ocupa aquí hablar de ello…

Sarah Jane levantó la mano derecha solicitando cuartel.

— Entendido, señor Calbert, entendido.

Worthington lanzó un tremendo suspiro y se sentó en la silla libre que había junto a él.

— Está bien. A la vista de lo que tenemos, debemos aproximarnos a LeBeauf o a Frossignac y ver qué nos pueden decir. Creo que son las únicas cartas que nos quedan por jugar…

— Perdón, señor-cortó Derrick.- Pero aproximarse a LeBeauf va a ser difícil. Tengo entendido que se marcha a unas maniobras y a un seminario sobre táctica en Saumur





Æ.

— ¡Maldita sea!-exclamó Worthington contrariado. -¿Y Frossignac?

Lombardi pidió la palabra.

— Debemos descartarlo también. Hace semanas que no sale de su casa. Al parecer sufre del corazón.

Worthington lanzó una nueva maldición.

Tras un corto silencio, Calbert tomó la palabra.

— En resumen. Nos quedamos como estábamos.

Liam, usted deberá hacer lo posible para integrarse aún más en el entorno de Sarrault y, y esto es importante, trate de averiguar cuanto pueda sobre esos “Veintiséis”. En cuanto a usted -añadió mirando directamente a Sarah Jane.-Debe buscar la forma de que su amistad con el señor Gilles nos reporte alguna información de utilidad.

La aludida respondió con sequedad.

— No es un hombre fácil de tratar señor Calbert. Es evidente que le gusta mi compañía pero por alguna razón, que no es desde luego mi imaginario marido, insiste en que nos veamos a escondidas.

— Es un tipo raro-terció Deverill. -Bastien y De Laporte hablan muy mal de él. Dicen que es un invertido.

— Bueno-contestó Worthington.-En eso sabemos que se equivocan. Persista usted Sarah Jane. Intente que la lleve a su casa. Quizás allí encontremos algo. Siendo un hombre tan meticuloso tendrá un archivo.-Luego, suspirando mientras se atusaba el cabello, añadió:

— Creo que ya basta por hoy. Retírense a sus habitaciones y recuerden estar atentos a”los Veintiséis”.

Mientras los cinco agentes abandonaban la habitación, Calbert se aproximó a Worthington que miraba fijamente la pizarra.

— ¿Qué podrá significar?

Worthington no apartó la vista de las dos últimas palabras que se habían escrito en la desgastada pizarra.

— Ojalá lo supiera Henri…Ojalá lo supiera.



***



Andrejk Peritz, igual que cada mañana, se disponía a iniciar una nueva jornada de trabajo.

Solía levantarse a hora temprana, excepto cuando hacía noche en el burdel o estaba en gira de inspección. Para entonces su sirviente ya había calentado el agua y preparado el jabón para el afeitado.

Mientras él mismo se rasuraba, pues era notorio que no se fiaba de un negro armado, y menos de una navaja de afeitar junto a su cuello, el fuerte aroma del café negro inundaba el barracón. Era privilegio del jefe de ingenieros contar con un barracón propio por lo que alguna que otra vez, y con las excepciones debidas a los buenos clientes, Trudy Trollz hubiera enviado a sus chicas a realizar sus servicios a domicilio.

Aquella mañana, mientras se enjabonaba la cara, planeaba ya una visita vespertina a la Casa Roja para agradecer a Gastón Bernal la caja de brandy que le había llegado mientras se encontraban juntos, y en buena compañía, en el citado establecimiento la noche anterior.

La caja iba acompañada de una nota escrita en el mal inglés del jerezano donde se excusaba por el género defectuoso de la última vez y le compensaba crecidamente con varias botellas más. A pesar de sus prejuicios raciales no podía evitar sentir simpatía por Bernal. El hecho de que hubiera abandonado momentáneamente a sus chicas para llevarle personalmente en su automóvil de vuelta a su alojamiento decía mucho de su calidad humana o, desde un punto de vista meramente comercial, del exquisito trato que dispensaba a sus clientes.

Pensando ya en la juerga nocturna y en el color del pelo de la chica que elegiría se sobresaltó ante el estruendo procedente de la cocina. Contrariado, se dirigió hacia allí despotricando contra su criado.

— ¡Condenado cafre de los demonios! ¡Si has roto algo me lo pagarás con tu sueldo!…¡¿Qué pasa con el café?!…

Le interrumpió la visión de cuatro figuras de uniforme que aguardaban en la cocina. Su criado estaba en el suelo sangrando por nariz y boca y evidentemente aterrorizado. Uno de los uniformados, un hombre joven que lucía los galones de segundo teniente, dio un paso hacia él cuadrándose.

— ¿Señor Peritz, Andrejk Peritz?

El aludido asintió bruscamente.

— Soy el teniente David Rangel-dijo aparentando firmeza aunque se le adivinaba nervioso.-Cuerpo Preboste de Su Majestad. Está detenido, señor.

Peritz pareció quedarse de piedra. Solo duró un instante pues inmediatamente se rehizo.

— ¿Detenido? ¿De qué se me acusa? Respondan.

El teniente extrajo una pequeña cuartilla doblada de uno de sus bolsillos. Con voz trémula empezó a leer:

— Se le acusa de traición a la Corona, espionaje, sabotaje…

Indignado, Peritz arrancó la hoja de manos del oficial para leer él mismo. Casi en el instante en que empezaba a hacerlo un fuerte directo en la barbilla casi le hizo desplomarse.

— ¡Cabo Johnson!-El teniente gritó todo lo que su atiplada voz le permitía pero no obtuvo resultado.

Johnson volvió a golpear y esta vez Peritz cayó al suelo.

— ¡Cabo, ya basta!-volvió a gritar Rangel mientras el cabo ordenaba a los otros dos que levantaran a Peritz.

— Lo siento, teniente-respondió Johnson con inconfundible acento barriobajero. -Tengo órdenes del capitán Ellis de que le enseñe a usted a tratar con esta gentuza y eso es lo que voy a hacer.

Peritz, pese a los golpes recibidos, era un hombre duro y tan pronto como lo levantaron del suelo se revolvió con inusitada rapidez. Liberando un brazo golpeó de abajo a arriba la nariz del que aún le sujetaba. Casi al tiempo, proyecto el codo izquierdo contra el bajo vientre del otro.

Johnson extrajo del cinturón una cachiporra de madera y la estampó contra la rodilla izquierda de Peritz. El sonido de huesos rotos se dejó oír con claridad, así como el grito de dolor subsiguiente.

— ¡Boer asqueroso!-gritó el cabo mientras elevaba la cachiporra para descargar un nuevo golpe.-¡Vas a pagar tú solo por Majuba!

Horrorizado por un espectáculo al que no estaba acostumbrado, el teniente Rangel se interpuso entre Johnson y su víctima.

— ¡Basta cabo!-Sus gritos parecían los de un niño asustado. Su rostro estaba pálido y su organismo muy cercano a la descomposición.

— Este hombre goza de derechos, cabo. Añadió algo más sosegado toda vez que su subordinado había bajado el brazo mansamente.

— Mi teniente, señor-dijo Johnson aparentando el mismo tono con que se dirigiría a un niño que juega a soldados. -Cuando lleve más tiempo en el Cuerpo Preboste sabrá usted distinguir a un culpable de un inocente. Tal y como el coronel Housefield dice, todo aquél que se muestra agresivo es a la fuerza un criminal.

Rangel respiraba hondo tratando de controlar el revuelo que en aquellos momentos tenía lugar en su estómago y repasando mentalmente los pasajes apropiados de las Regulaciones Reales para el Ejército.

— Cabo-acertó a decir. -Estamos aquí para hacer cumplir la Ley y eso es lo que hemos de hacer. La orden expedida por el coronel Housefield nos faculta para detener y poner bajo custodia al sospechoso y registrar e incautar sus pertenencias. No hay razón para emplear la violencia.

Johnson negaba con la cabeza mientras ordenaba levantarse a sus dos magullados soldados.

— ¡En pie idiotas! ¡Dejaros tumbar por un boer piojoso! ¡Os aseguro que en la compañía os darán lo que merecéis por flojos! Vamos, arriba con él…

Los dos soldados agarraron a Peritz por los brazos y lo levantaron. Este acusaba el tremendo dolor que le producía la rodilla.

— Aquí le tiene, teniente-gritó Johnson sonriendo ante la mueca de dolor del prisionero. -Ande, pregúntele cómo está.

Rangel se puso frente a Peritz. Este le miraba con desprecio.

— ¿Cómo se encuentra?-preguntó el teniente limpiándose el sudor de la frente con la manga de la guerrera.

— Vete al infierno maldito roinekke






Æ-tartamudeó Peritz.

Johnson golpeó el rostro del boer con el dorso de la mano.

— ¿Cómo te atreves a insultar a un oficial de Su Majestad?-gritó fuera de sí.-Cochino holandés. Allí donde vamos te enseñaremos a ser respetuoso. ¡Cargadle en el carro!

Los dos soldados arrastraron a Peritz al exterior mientras Johnson hacía una señal al asustado criado que continuaba en el suelo.

— Tú, cafre, límpiate esa sangre y monta en el carro. Te vienes con nosotros.

El negro agarró un trapo que colgaba del fogón y salió mientras contenía las hemorragias. El teniente, entretanto, miraba al cabo con aire de reprobación.

— No es manera de actuar, cabo. Somos soldados de la Reina.. .

Johnson esbozó una desagradable mueca que pasaba por ser una sonrisa.

— Mi teniente…-respondió con sorna.-Aquí no manda la Reina. Aquí solo manda el coronel Housefield.




XI



La solemne sensación de tranquilidad que se respiraba en el interior de la basílica apenas si podía ser quebrada por la voz del sacerdote.

Incluso parecía suceder lo contrario. La liturgia, en latín, y el tono quedo del celebrante aumentaban la pesadez de la atmósfera. Los asistentes, mudos como la piedra de que estaba hecho el templo, parecían gárgolas o estatuas. Ni un gesto, ni un movimiento de labios, nada parecía delatar que hubiera vida en aquellos cuerpos. Las miradas, fijas en el ataúd cubierto por la bandera sobre la que reposaba un sable y un quepis cuajado de oriflamas, parecían dar el callado adiós a su ocupante.

La bancada principal, ocupada por quienes habían sido los compañeros del difunto, se asemejaba a una representación del heroísmo tradicional: uniformes colmados de condecoraciones; dorados galones en hombros y bocamangas; rostros adustos, engalanado alguno que otro con las cicatrices testimonio de sus sacrificios.

Varias filas más hacia el fondo aparecían igualmente ocupadas por individuos uniformados aunque entre estos destacaban, como manchas de tinta sobre la nieve, trajes corrientes de paisano. No importaba que algunos de estos fuesen familiares del finado y no ocupasen el lugar preferente. Muy al contrario, ellos mismos habían aceptado libremente tal disposición pues sabían que el difunto lo hubiera querido exactamente así.

René Frossignac, General de División, Caballero de la Legión de Honor y miembro fundador de L’Ancien Garde había muerto sin ver realizados los deseos que le animaron, años atrás, a ponerse al servicio de su patria por encima de la política de sus propios gobernantes: la resurrección del Imperio francés y el ajuste de cuentas final con prusianos y británicos.

Para sus viejos camaradas había sido una funesta noticia. A pesar de que no era ningún secreto que su corazón estaba delicado nadie hubiera imaginado un desenlace tan rápido y fatal como el debido a un infarto fulminante.

Pero de entre todos aquellos gerifaltes uno lo lamentaba especialmente. Uno cuyo rostro hacía tiempo que no mostraba nada más que fría resolución. Un hombre decidido, ahora más que nunca, a que se hicieran realidad los sueños de su camarada muerto.

Lucien Sarrault siempre sintió un particular afecto por Frossignac. Desde los muy lejanos tiempos en que ambos, jóvenes oficiales recién promovidos desde la tropa, se habían abierto paso a punta de bayoneta por entre las calles de Puebla la camaradería dio paso a una leal amistad que sobrevivió a las múltiples crisis que jalonaron la vida política de la III República. No en vano los dos procedían de lo más bajo y sus galones los habían pagado con sangre en las campañas conque Napoleón III había intentado imitar la gloria inmortal de su tío.

Así pues no fue casual que cuando salió a la luz la traición de Dreyfus

aquellos hombres temerarios y valerosos cerraran filas en torno a la única razón que conocían: la defensa de su patria, con razón o sin ella. Asqueados de unos políticos blandos, incapaces de hacer la más mínima demostración de fuerza, de un régimen que nunca habían querido y de los recomendados que ascendían sin haber combatido ni una sola vez se habían jurado que salvarían a Francia y le devolverían su perdida y justa grandeza.

No fueron más de una docena al principio. Todos ellos soldados de oficio y de corazón. Hombres que desde las montañas de Argelia a los arrozales de Annam y desde las junglas de Dahomey a los pantanos de Madagascar habían luchado animados por la idea intemporal de la grandeza de la patria.

Héroes todos ellos incapaces de comprender por qué permitían que alguien que había vendido a su patria y a su uniforme, para colmo un judío indigno de llamarse a sí mismo francés, eludiera el pelotón de ejecución.

Fue el propio finado, recordaba Sarrault, quien le propuso como líder del incipiente movimiento. Los vítores de sus camaradas, rubricando la petición, fueron el adecuado acompañamiento a aquél momento. Pronto se les unieron otros hermanos de armas. Muchos maduros soldados, como ellos, aterrorizados por la manifiesta amenaza de que el país por el que estaban dispuestos a morir quedara en manos de judíos y socialistas.

Pero también, y aquí radicó su mayor éxito, muchos oficiales jóvenes. La mayoría procedentes de las clases más bajas que debían labrarse sus carreras en duras y, a menudo, ignoradas campañas coloniales y para quienes Lucien Sarrault era un modelo en el que inspirarse.

Luego aparecieron los políticos.

Aunque despreciados por la mayoría de los miembros fue Frossignac quien recomendó la necesidad de que L’Ancien Garde creciera y dejara de ser una asociación exclusivamente militar para aglutinar a todos los verdaderos patriotas fuera cual fuese su ocupación. Pronto se pudo contemplar lo acertado de aquella medida. El movimiento creció, se dio a conocer, el dinero empezó a correr en forma de donativos. Y, si bien fueron admitidos individuos de escasa valía pero con contactos en la Cámara, los ministerios y los partidos más reaccionarios, también accedieron hombres realmente notables, totalmente entregados y devotos de la causa a la que servían: hombres como Paul Gilles.

Sarrault no podía imaginarse a L’Ancien Garde sin él. Ahora solamente ellos dos conocían las operaciones clandestinas que estaba llevando a cabo su organización para socavar a sus enemigos.

Ciertamente estaba LeBeauf. Como cofundador también estaba al tanto pero ni había diseñado ningún plan ni tampoco tenía madera de organizador. Pese a que había contribuido muy positivamente agregando siete elementos al grupo de “los Veintiséis” el mérito de preparar las acciones secretas era sólo suyo y de Gilles. Acciones que muy pronto habrían de dar fruto:

Era cuestión de tiempo que las tribus al norte del Paso Khyber, con apoyo material de los rusos, convirtieran en una pesadilla la abúlica vida de las guarniciones británicas de la Frontera.

Pronto también Alsacia, la querida y perdida Alsacia, se convertiría para los alemanes en un problema de la misma magnitud que el de Irlanda lo era para los odiados británicos. Y la misma Irlanda, pensó, podía convertirse en un lugar aún peor de lo que ya era gracias al joven exiliado que le presentara el comandante DeLaporte.

Pero lo que tenía más visos de convertirse en un éxito a más corto plazo era Sudáfrica. Gilles debía comunicarle las últimas novedades al respecto. Todo pintaba extraordinariamente por lo que era verdaderamente lamentable tener que despedir a Frossignac tan cerca del triunfo.

Mas el verdadero triunfo, la razón última de la existencia de L’Ancien Garde estaba aún por llegar. Pronto habría guerra, era inevitable. Una guerra contra Alemania, o contra Inglaterra, o contra ambas. Una guerra que los políticos corruptos que campaban en la Cámara o en el Elíseo no podrían dirigir y que requeriría la presencia de hombres de verdad en el gabinete. Ante esa perspectiva la nación clamaría porque sus generales ocupasen las más altas responsabilidades. Esa sería su hora. El momento en que L’Ancien Garde proclamaría el III Imperio y conduciría a Francia a su triunfo merecido.

Con la mente absorta en proyectos futuros, el general Sarrault actuó casi mecánicamente. El ritual de cargar con el féretro, junto a otros cinco camaradas, sacarlo de la iglesia e introducirlo en el carruaje que lo conduciría al cementerio lo llevó a cabo tal y como lo haría un autómata. En el exterior, sin embargo, el aire fresco de la mañana le devolvió al mundo real, a tiempo de recibir las últimas noticias de Sudáfrica de labios de un contrito Gilles.

— ¿Se encuentra bien, general?-preguntó al observar la mirada perdida de aquél.

Sarrault asintió y tomando del brazo al abogado le apartó discretamente del corrillo que se iba formando.

— ¿Qué noticias hay de Sudáfrica? -cuestionó a su interlocutor con impaciencia.

— Todo marcha según lo previsto. Se ha iniciado la fase final de la operación. Por cierto que Fawkes ha demandado su parte lo antes posible.

— Está bien-musitó Sarrault.-Ya es cuestión de pocos días. Ordéneles que procedan con la parte de Fawkes y, una vez esta se haya ejecutado, que Soult regrese de inmediato. Tengo un trabajo especial para él.

Gilles inclinó la cabeza en señal de aprobación y se dirigió a un pequeño grupo donde se encontraban DeLaporte, Barrat y Seamus O’Reilly. Este último, demostrando una capacidad de concentración difícilmente imaginable, había estado charlando con los otros dos mientras, inadvertidamente, seguía la conversación de los dos jefes a través de los movimientos de sus labios.

Inquieto por lo que había alcanzado a averiguar se sobresaltó por la avasalladora presencia del general Sarrault. Acercándose de forma que su voz no era más que un susurro lo que dijo dejó estupefacto al joven espía.

— Señor O’Reilly: ¿Le agradaría a usted eliminar a un oficial británico?



***



— ¡¡¿Dónde está el coronel Housefield?!!

La voz de Percival Cosgrove atronó en el pasillo donde se encontraba el despacho del susodicho. El asustado cabo que hacía de ordenanza del coronel estaba en posición de firmes.

— Está…está aquí, señor…en su despacho. Ha dado órdenes de que no se le moleste, señor.

Cosgrove, por toda respuesta, dio una rápida zancada y, agarrando el picaporte, entró en el despacho. Nada más cruzar el umbral se encontró con Housefield y el capitán Ellis sentados fumando y degustando sendas copas de Oporto. El cabo entró tras él y se cuadró dando un taconazo.

— Lo siento… mi coronel, señor..-dijo con el miedo dibujado en la cara.

Housefield levantó la cabeza mirando directamente a su aterrorizado subordinado.

— Está bien, Tompkins, retírate. En cuanto a usted, señor Cosgrove, no hará falta que le diga que no son maneras de presentarse.

Tratando de dominar su cólera miró directamente a Housefield.

— Señor-dijo con frialdad.-Debe usted saber que una importante operación que llevaba varias semanas en curso ha sido desbaratada precisamente cuando estábamos a punto de obtener resultados…Creo que mi irrupción está del todo justificada.

Housefield se puso en pie, imitado por Ellis. Apoyándose en su bastón de ébano, caminó con paso vacilante hasta situarse frente a Cosgrove.

— Señor Cosgrove, hay momentos en los que hay que ser decididos y pasar a la acción… Cualquier demora, cualquier titubeo pueden resultar fatales… Cuando me expuso las particularidades de este caso no fue totalmente explícito… Afortunadamente mi servicio local de información funciona bastante bien. Gracias a eso hemos podido desmantelar una peligrosa red de espías y saboteadores.

— Coronel-dijo Cosgrove con frialdad-esta operación ha llevado mucho tiempo y se han invertido en ella recursos considerables. El hecho de que se haya resuelto de una forma tan poco profesional no hará buenos en absoluto los esfuerzos realizados. Además…si mal no recuerdo, creo que convinimos que yo me ocuparía del trabajo de campo y que usted se limitaría a examinar mis informes. ¿No es así, señor?

Housefield sonrió de la misma forma en que lo haría un caimán.

— Señor Cosgrove. Creo que olvida usted la propia lógica de nuestro oficio así como el funcionamiento de la cadena de mando. La obediencia a los superiores no puede ser discutida en modo alguno. Yo, como superior suyo, he actuado conforme dictan las ordenanzas en casos flagrantes como este…

— ¿Caso flagrante, señor?-preguntó Cosgrove irritado.-Si ni siquiera había ningún indicio medianamente sólido.

Housefield se giró hacia la mesa donde estaba su copa y la apuró de un trago.

— En eso se equivoca, señor Cosgrove. Por cierto que le daré un consejo gratis. Debería ser menos dogmático y pasar a la acción más a menudo. De no haber tomado personalmente la iniciativa nunca hubiéramos podido arrestar a ese saboteador portugués…

— Español, mi coronel-apuntó Ellis fríamente.

Housefield hizo una leve inclinación de cabeza a su subordinado.

— Ah, sí, español, claro. Bien, Cosgrove. Creo que está usted en deuda conmigo. Le he salvado de hacer el ridículo…

Cosgrove suspiró profundamente. En otras circunstancias hace ya rato que hubiera desenfundado el Tranter y volado la cabeza de aquél incapaz que tenía la osadía y la desfachatez de enseñarle su oficio. Durante una milésima de segundo pensó en cuantos enemigos de su patria había dado muerte. Todos ellos eran hombres mejores que Wilfred Housefield y él los había matado sin dudarlo siquiera. Ahora, sin embargo, debía contenerse frente a aquél farsante sólo porque tenía un galón de más y porque su reputación, tan falsa como él mismo, le continuaba convirtiendo en una especie de mito. Con infinita paciencia, retomó su retahíla.

— Ignoro cuáles son sus fuentes aquí, coronel. Pero lo cierto es que todos nuestros esfuerzos han sido desbaratados. Exijo la inmediata convocatoria de un Consejo de Guerra.

— ¡”Sus esfuerzos”, en todo caso!-gritó Housefield.-Mi actuación, aparte de ser totalmente fundada y consecuente, está del todo justificada por mi presente rango y atribuciones. Según las ordenanzas no hay lugar para tal procedimiento.

— ¿Puedo preguntar donde están las pruebas que incriminan al español?-inquirió Cosgrove casi sin dejar terminar a su interlocutor.

Housefield volvió a sonreír aunque esta vez Ellis se unió a él de forma solapada.

— Aquí mismo-respondió el coronel mientras tomaba una carpeta y se la tendía a Cosgrove, quien no tardó en retirársela y abrirla.

— Todo eso ha sido hallado en el alojamiento de ese individuo-prosiguió Housefield.-Como verá hay bastante material: propaganda antibritánica, panfletos destinados a los colonos extranjeros incitando a la subversión, octavillas impresas por Ancien Garde invitando a los boers a solicitar la ayuda y la protección de Francia, incluso instrucciones para el manejo de artillería de campaña…

— Eso sin contar con los otros saboteadores que han sido también arrestados-indicó Ellis con visible fruición.

— ¿Otros?-la voz de Cosgrove era el sonido del desconcierto.-¿Qué otros?

— Se trata de dos individuos-respondió Ellis.-Uno de ellos es un austriaco experto en explosivos, el otro un súbdito de Su Majestad, un australiano desleal, al parecer. Aparentemente eran cómplices del español pues incluso presentaron resistencia ante su arresto…

— Como ve, mi querido señor Cosgrove-dijo Housefield con evidente sarcasmo-no sólo estaba usted empeñado en prolongar sin sentido una operación sino que ha tratado de culpar de sus desaciertos a quienes sí conocen su oficio. Creo, señor, que deberé informar de su conducta a Londres…

Cosgrove no se arredró y contraatacó con su última baza.

— Se le olvida algo, coronel. ¿Dónde están los contactos bóers, los que iban a recibir la información? Y, una cosa más…¿dónde está la relación de los detenidos con Ancien Garde?

— Yo responderé a eso-cortó Ellis -si lo permite, señor-apuntó mirando directamente a Housefield, quien asintió con gravedad.

— Los contactos, mejor dicho, el contacto-continuó-es un ingeniero de la compañía DE BEERS. Es un boer que lleva muchos años en El Cabo, evidentemente encubriendo sus verdaderas actividades. También está arrestado en este momento.

— ¿Y lo de Ancien Garde?-preguntó Cosgrove.-¿Sabe, acaso, quién es Fawkes, el espía que nos traiciona en Londres?

Ellis torció el gesto sin mirar a su superior.

— Me temo, señor, que en eso nos podrá ayudar el coronel Housefield. Sus métodos correctivos logran maravillas incluso con casos considerados irrecuperables, ¿verdad, señor?

— Así es-respondió Housefield con satisfacción.-Yo personalmente he instruido al capitán Ellis y a un selecto grupo de suboficiales en el empleo de técnicas científicas de extracción de información así como de reeducación por medio de la disciplina. Le sugiero que acuda a presenciar una sesión, por lo menos para que aprenda alguna cosa de utilidad…

“Hijo de perra”pensó Cosgrove, derrotado y humillado, recordando lo que había visto al llegar por vez primera a Camp Colley. Aquél cruel despliegue de castigos absurdos e inhumanos le había impactado profundamente y, a pesar de su desprecio por los enemigos de su patria, sintió un escalofrío solo de pensar en el tipo de “técnicas científicas” que aplicarían al español y a los otros infelices.

— Muy bien, señor-respondió resignado.-Por cierto que quisiera interrogar al español, personalmente.

— Mañana por la mañana, señor Cosgrove. Deje que pase una noche a nuestro cuidado… Y ahora, si no tiene nada más que decir, puede retirarse.

A punto de abandonar el despacho, Cosgrove se volvió hacia Housefield.

— Una cosa más, señor. Se trata de la fortificación boer conocida como Neue Zion. Por lo que mis hombres y yo hemos podido observar poseen artillería pesada y armas ligeras de moderna tecnología. Además tenemos razones para creer que pudiera haber mercenarios profesionales entre sus filas…

Housefield sonrió aparentando paternalismo.

— Por el Amor de Dios, señor Cosgrove. No trate de ocultar sus evidentes errores en este caso desviando la atención hacia otros menesteres. Recuerde que el deber de un oficial y de un caballero es siempre asumir su responsabilidad, tanto en el éxito como en el fracaso. Es usted un buen oficial, pero en esta ocasión creo que se ha dejado dominar por su suficiencia. Cosgrove sintió en su boca el amargo gusto de la bilis.

“Maldito seas, bastardo inútil”pensó.”No solo aparentas lo que no eres sino que te permites humillarme en público…”

— Seguramente será como usted dice, señor-respondió con disimulada amargura. — Con su permiso.

Abatido, abandonó la estancia. Moorehead le esperaba con semblante serio.

— ¿Malas noticias, coronel?

— Me temo que sí. Esos idiotas se creen infalibles y lo único que han hecho ha sido arruinarlo todo.

— ¿Le dijo al coronel Housefield lo que vimos de camino a las minas?

Cosgrove hablaba mecánicamente mientras apretaba el paso, deseoso de abandonar aquél lugar.

— Sí, se lo dije pero no ha servido para nada. Este cretino piensa que los boers son granjeros con escopetas y nada podría hacerle cambiar de opinión. Pero si su juego es el de arruinar nuestro trabajo, yo también se jugar… Volvamos a la ciudad. Quiero regresar aquí mañana para ver al español. Ese maldito Housefield…ni siquiera me ha dejado verle. Espero poder interrogarle antes de que sus animales le maten.
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Camp Colley era un edifico modélico en varios aspectos aunque fundamentalmente su característica más acusada era el hecho de que contaba con dos zonas de detención bien diferenciadas.

Los calabozos de la superficie, situados junto al cuerpo de guardia, no diferían demasiado de los que podían encontrarse en cualquier institución semejante. Ni siquiera las celdas de castigo eran distintas de cualquier otra.

Lo realmente novedoso, empero, lo constituía una segunda zona de detención situada en los sótanos bajo los de superficie. En un espacio equivalente a cuatro pistas de tenis se ubicaban dos pabellones anejos unidos a un pequeño corredor que comunicaba con unas escaleras y que presentaban parecida distribución: un patio central rodeado de celdas en número de doce, a razón de cuatro por pared, excepto en el trozo más próximo a las escaleras. Cada uno de los habitáculos, sin ventanas, contaba con el espacio para instalar un jergón, un par de cubos y para poder caminar doce pasos justos desde la puerta a la pared del fondo.

Esta exclusiva zona quedaba reservada para los casos difíciles, los temperamentos violentos o los indisciplinados crónicos. Aquí era donde los especialistas de Housefield desplegaban sus talentos de tal forma que los desgraciados que pensaban que podían hacer las cosas a su manera y desafiar la disciplina impuesta sufrían un atroz desengaño basado en sesiones continuadas de palizas, trato vejatorio y sadismo concentrado.

Todos cuantos habían tenido la desgracia de acabar en aquél siniestro lugar habían asistido a un cambio radical en su vida, algunos porque se habían convertido en seres desprovistos de valor y de dignidad, otros sencillamente porque su nombre engrosaba una selecta lista donde se consignaban las defunciones habidas en el campo.

Aquello era el fruto de las ideas de Wilfred Housefield sobre la disciplina, la limpieza y los hábitos decorosos. Como buen conocedor de su oficio, había dispuesto que las sesiones de tortura tuvieran lugar después del toque de silencio. Así, en la quietud de la noche, nadie podía oír los gritos de los infortunados que sufrían en los dos pabellones, bautizados en un alarde de sarcasmo como “Orgullo” y “Prejuicio”.



Aquellos sótanos eran llamados, con justicia, el “Infierno de Housefield”. A todos los que se incorporaban a cumplir su castigo en el batallón disciplinario se les comunicaba su existencia y lo que sufrirían allí. De esta forma, juzgaba Housefield, los sujetos confiados a él eran reeducados en el amor por sus obligaciones a base de semanas ocupadas en tareas tales como desfilar sin calcetines, cavar interminables fosos o cargar proyectiles de cañón de un lado para otro. Los insensatos que creían estar por encima de todo servían de cabeza ajena para que los demás se aplicaran la lección.

Para el hombre atado a una silla en el cuadrado que formaba el centro de “Prejuicio”, el dolor que sentía era superado con creces por su desazón y su total desamparo. Ya no recordaba cuanto tiempo llevaba allí, ni cuantas veces le habían hecho las mismas preguntas ni cuantos golpes había recibido.

Parecía como si el tiempo se hubiese detenido y sus únicos recuerdos vívidos fuesen los asociados a Schumann y Smith o al cuerpo tibio y exuberante de Nelly entre sus brazos. El resto era una nebulosa donde se entremezclaban unos soldados que habían entrado en su cuarto de los barracones de DE BEERS que le habían golpeado, maniatado y arrojado a un sucio furgón que apestaba a estiércol. Luego se sumaron rostros y voces en una sucesión vertiginosa, después, golpes y más golpes, seguidos de acusaciones mezcladas con preguntas que no podía responder porque ignoraba las respuestas. Solamente, cuando le arrojaron a un oscuro calabozo que hedía a orín y a vómitos, su mente pudo aclararse lo justo como para tratar de comprender lo que le estaba ocurriendo.

Hasta donde alcanzaba a comprender, le estaban acusando de espionaje y de sabotaje. Aún a pesar de su aturdimiento y del hecho de que su detención había tenido lugar cuando acusaba los efectos de una tremenda resaca, había captado palabras como Transvaal, rebelión y tráfico de armas. Su incapacidad para responder le habían reportado varias tandas de golpes y puñetazos aderezadas con amenazas acerca de lo que podría ocurrir si no hablaba. En vano trató de razonar pero sus manifestaciones chocaron contra un muro de silencio.

En la negrura de la celda, pensó que todo aquello era un tremendo error y que pronto irían a buscarle. No dudaba que Schumann o Mickey Smith se habrían presentado a interesarse por él, o incluso habrían puesto en antecedentes a Andrejk Peritz. Su liberación, pues, sería cuestión de poco tiempo. Luego pediría explicaciones acerca del comportamiento de los soldados británicos. Era eso, desde luego, lo que más le había desconcertado de todo el extraño asunto. Nunca hubiera imaginado que los defensores de su idolatrada Inglaterra, de ese paradigma de libertades y de justicia, fueran capaces de tratar a alguien igual que le habían tratado a él.

Sus pensamientos fueron bruscamente interrumpidos por la entrada de dos robustos soldados que le arrastraron al centro del bloque y le ataron a la silla donde, no sabía cuanto hacía ya, le habían golpeado tan salvajemente. Tan silenciosamente como habían llegado, los dos hombres desaparecieron por el pasillo que se abría frente a donde se encontraba.

Le costaba ver bien por el ojo izquierdo, cosa que achacó a algún derrame o a la hinchazón debida a los golpes. Notaba los labios inflamados y el sabor de su sangre en la boca. En aquél momento hubiera deseado poder mirarse en un espejo, no por narcisismo, desde luego, sino por la más práctica razón de conocer el alcance de sus lesiones.

Allí atado y solo poco podía hacer sino reconocer el lugar con algo más de claridad. La luz que inundaba el recinto procedía de una lámpara de petróleo que colgaba el techo, impregnando todo con su característico olor. Las paredes albergaban más celdas, suponía que como la que acababa de abandonar. A su derecha, tres sillas y una mesa de madera cubierta de objetos diversos: una carpeta, una botella de agua con un par de vasos, unas tenazas, una cachiporra y…su navaja. No tuvo ningún problema en reconocer el familiar objeto. Seguramente se la habrían retirado cuando le detuvieron. Se preguntaba adonde conduciría el pasillo por donde se habían marchado los soldados que le habían dejado donde ahora se hallaba y, sobre todo, en qué lugar estaba. Podía estar en Kimberley o quizás en Mafeking, incluso podría estar en Ciudad de El Cabo…

Aquella incertidumbre era lo que más le atormentaba. En aquellos momentos el dolor y el entumecimiento que sentía eran algo secundario. Habría dado cualquier cosa por que alguien le hubiese explicado donde estaba y por qué. No se tenía por hombre religioso pero un estremecimiento de temor le recorrió el cuerpo. Todos los fantasmas de su infancia parecían darse cita en aquél preciso instante en el lúgubre escenario: casi podía oír las arengas de mosén Tejada o cómo Amparo Ruiz rezaba el rosario. Nunca había concedido a la religión más importancia que la que podría otorgarle a cualquier manifestación de folklore pero en aquellos momentos le hubiera gustado creer en algo que le reconfortara aunque lo más duro de todo era el hecho de que no pudiera comunicarse con nadie.

La única relación que había mantenido en su encierro era la limitada a escuchar una y otra vez las mismas preguntas, invariablemente respondidas con sendos noes. Aquél progresivo embrutecimiento le asustaba y le enfurecía: de haber sido un infeliz emigrante desconocedor de la lengua no hubiera tenido más remedio que soportar los golpes sin ningún remedio, pero él si podía hablar y también razonar. Habría respondido a cualquier pregunta de haber tenido la mínima oportunidad de saber lo que pasaba. Mas al contrario, no le habían dado la más mínima ocasión. Lo único que había experimentado era un despliegue de crueldad y violencia gratuitas carente de resultados prácticos. Era obvio que nada sabía de cuanto le preguntaban aunque, por otro lado, si le hubieran querido matar ya lo habrían hecho y no hubieran sido necesarias las palizas. Decidió dejar de pensar pues la cabeza empezaba a dolerle y temía una nueva sesión de golpes. Para tratar de olvidarse de cuanto le acontecía, decidió hacer inventario de sus interrogadores.

Por un lado estaba su torturador, quien se limitaba a golpearle sin hacer preguntas. Era un individuo de baja estatura y con el cabello entrecano, la clase de hombre cuyo único lenguaje es el de la fuerza. Por lo que le había parecido escuchar se llamaba Metcalf y era sargento. Luego estaba su captor, un tipo alto y delgado llamado Ellis. Era un oficial y era quien le hacía las incomprensibles preguntas que no sabía contestar. También había otro oficial más de quien desconocía todo salvo que se apoyaba en un bastón y que parecía estar al mando de todos los demás.

Trató de no forzar su ya sobrecargada mente e intentó, en vano, relajarse: tenía los músculos agarrotados y la espalda le dolía a causa de la postura forzada en que el duro respaldo de la silla se le clavaba en las cervicales. Un grito desgarrador, empero, le puso en guardia. Procedía de algún lugar al fondo del pasillo. Era evidente que no era él el único sometido a torturas en aquél lugar. El hecho de que hubiera otros hombres en su mismo trance no contribuyó precisamente a consolarle: el riguroso encierro a que estaba sometido no le permitía entrar en contacto con nadie salvo sus interrogadores. De haber podido hablar, aunque hubieran sido solo dos palabras, con alguien en su misma situación tal vez hubiera cobrado aliento pero quienes le retenían conocían bien su trabajo y atacaban directamente el carácter gregario del ser humano aislándole.

En otras circunstancias tal vez incluso lo hubiera encontrado gracioso…Él, Manuel de los Santos, que siempre había despreciado tanto al común de sus semejantes y que se consideraba a sí mismo como un ser superior dados su intelecto, su elevado nivel cultural y su sólida formación académica. Él, que tanto había detestado la sociabilidad característica de los españoles, hubiera dado cualquier cosa por oír voces en su lengua materna. Él, en fin, suspirando por la ayuda de sus semejantes cuando siempre había sido un individualista radical

Casi sin quererlo, pensó en Gastón Bernal y en su verborrea de palurdo…Cuanto hubiera deseado que apareciera por allí y le dijera en su peculiar acento que estaba libre y que le llevaría de vuelta a España.

Poco a poco, los gritos que procedían del exterior fueron remitiendo hasta convertirse en un llanto sordo que acabó por desvanecerse. Al poco rato, oyó con claridad unas voces y se preparó para soportar una nueva paliza.

Varias figuras entraron en la estancia y se colocaron en pie frente a él. Estaban Metcalf, Ellis, el viejo del bastón y otros dos hombres: aunque ambos vestían de paisano algo en su porte parecía anunciar que eran militares, por lo menos el más alto y de más edad. El que le acompañaba, más joven desde luego, no le resultaba desconocido. No podía recordar dónde había sido pero su sola aparición le vino inmediatamente a la memoria.

Lentamente Manuel alzó la cabeza y fijó la mirada en los recién llegados.

— …Por favor…señores…esto es un error…Mi nombre es…

No pudo terminar la frase porque Metcalf dio dos rápidos pasos y le golpeó la mejilla izquierda con el borde de la mano.

— ¡Silencio, cabrón!-gritó escupiéndole en el rostro. -¡Habla cuando te lo digamos!¡A ver si aprendes de una maldita vez…!

Percival Cosgrove sintió una repugnancia como jamás había sentido antes a pesar de que, a lo largo de su carrera, había visto muchas cosas desagradables. Nunca había comprendido el uso de la violencia por sí misma pero aquello era demasiado. El hombre que estaba atado a la silla tendría poco más de veinte años y el estado que presentaba era lamentable: la cara estaba hinchada y amoratada, manchas de sangre seca cubrían el bigote y la barbilla y salpicaban una camisa que una vez fue blanca, la ceja izquierda estaba tan inflamada que casi tapaba el ojo…

— Aquí le tiene, señor -anunció Wilfred Housefield con evidente satisfacción mientras manoseaba con avidez el pomo de su bastón.-Aquí está el hombre a quien estaba usted buscando.

Cosgrove giró la cabeza hacia Housefield para evitar continuar contemplando a Manuel.

— Ya veo que se han empleado a fondo-dijo secamente. -¿Qué información ha proporcionado?

Ellis miró a Housefield y negó con la cabeza.

— Pues me temo que aún no ha hablado-respondió Housefield.-De todas formas, ya sabíamos que era un profesional. No iba a hablar por su propia voluntad. Pero no se preocupe…Más tarde o más temprano nos lo dirá todo.

Cosgrove asintió con gravedad.

— Bien coronel. Quisiera poder interrogarle con el capitán Moorehead. Ayer me dijo usted que podría hacerlo.

Housefield sonrió, al igual que sus dos acólitos.

— Oh, desde luego, señor. Tiene usted derecho a ello, evidentemente. ¡Adelante, sargento! Vamos a ver si está hoy tan renuente como ayer…

Metcalf cerro el puño listo para descargarlo sobre el rostro de Manuel pero la mano de Cosgrove agarró con fuerza su muñeca, deteniéndole.

— No será necesario, coronel-dijo suavemente sin mirar al brutal sargento. Si nos dejaran solos les quedaría muy reconocido…

— Imposible-tronó Ellis visiblemente alarmado.-Es un hombre muy peligroso…

— ¿Peligroso?-preguntó Cosgrove con sorna.-Está atado a esa silla y en su estado no creo que esté en condiciones de hacer nada. Gracias por su celo, capitán Ellis, pero les ruego que nos dejen a solas con él.

Metcalf y Ellis miraron a Housefield quien asintió mecánicamente. Acto seguido, el siniestro trío abandonó la estancia. Cosgrove, tras dejar el sombrero y el bastón sobre la mesa, tomó una de las sillas y se sentó frente a Manuel, quien le miró directamente a los ojos. Una agradable fragancia se extendió por el ambiente. Moorehead, sacando un lápiz y una pequeña libreta del bolsillo, ocupó otra silla dispuesto a tomar notas.

— Por favor…señor…esto es un error…-un golpe de tos le impidió continuar.

Cosgrove se puso en pie, tomó uno de los vasos, lo llenó y lo acercó a los labios de Manuel, que lo apuró con ansia.

— Gracias…muchas gracias- se limitó a decir.

Cosgrove rellenó el vaso y volvió a ofrecérselo. Nuevamente, el contenido fue apurado. A continuación, lo dejó sobre la mesa y se sentó mirándole fijamente.

— Mi nombre es Percival Cosgrove-dijo con frialdad. -Por lo que veo no han sido suaves con usted. Será mejor que nos evitemos los rodeos. Supongo que ya sabe por qué está usted aquí así que, por su propio bien, responda a lo que le pregunte.

Por triviales que parecieran, Manuel agradeció aquellas palabras, las primeras con algún sentido desde que lo detuvieran. Aquél hombre no se parecía a los que le habían torturado y bien podría ser la solución a sus problemas.

— Señor…no se por qué estoy aquí. Me han detenido y, al parecer, me acusan de no sé qué asunto de sabotaje y de Transvaal… Se lo juro…no sé nada de eso…

Cosgrove alargó la mano a la carpeta y la abrió. Examinó los documentos que contenía mientras, intermitentemente, miraba a los ojos de su interlocutor.

— Veamos, señor Santos-dijo pausadamente.-Si no se lo han aclarado lo haré yo: se le acusa a usted de espionaje, incitación a la rebelión y sabotaje.

— ¡No es cierto!…-cortó Manuel espoleado por la desesperación.-Yo no sé nada de eso, soy ingeniero de la compañía DE BEERS y trabajo en las explotaciones de Diamond Grove…Pregunte al señor Peritz…es el ingeniero jefe…o a mis compañeros…

— Señor Santos-continuó Cosgrove señalando la carpeta- estos documentos han sido hallados en su poder y le inculpan directamente. No vale la pena que le maten de una paliza. Dígame lo que sabe y no le tocarán nunca más…

Manuel bajó la cabeza abatido. Por muy amigable que le hubiera parecido, aquél hombre quería lo mismo que los otros y daba por sentado que las acusaciones contra él eran ciertas. Cada vez más agobiado, decidió buscar un atisbo de racionalidad.

— Escúcheme, se lo ruego-dijo.-No tengo ni idea de nada de eso… Me han traído aquí, me han dicho que soy un espía y me han golpeado como a un perro por no responder a lo que me preguntaban…Y sobre esos documentos ni siquiera los he visto…

— ¿Insinúa que no sabe de qué le hablo? Vamos, señor Santos. No vale la pena continuar la comedia. Estos brutos acabarán por matarle si no habla. Le doy la oportunidad de hacerlo y ahorrarse más palizas:

¿Quién es Fawkes?…¿Desde cuando pertenece a Ancien Garde?…¿Qué sabe de la muerte de cuatro policías de la BSAC a fines de agosto?…¿Cuál es su relación con un sujeto llamado Charles Thiry?…

Manuel negó con la cabeza enérgicamente.

— No sé de qué me habla… se lo juro. No sé a qué viene todo esto ni por qué estoy aquí. Soy ingeniero de DE BEERS…nada más…

El semblante de Cosgrove se endureció por momentos. Moorehead, en silencio, escrutaba a Manuel.

— Escúcheme, muchacho,-continuó Cosgrove-van a seguir golpeándole hasta matarle. Yo soy su única oportunidad de salir con vida. Esos tipos de Ancien Garde y ese traidor de Fawkes no valen su muerte…

Manuel crispó los puños en un expresivo gesto de impotencia.

— ¡Se lo estoy diciendo!…No sé nada…¿Es que cree que si supiera algo iba a dejar que me mataran a golpes?…Podría al menos decirme claramente qué es lo que tienen contra mí…Eso al menos, por favor…

Cosgrove, imperturbable, hizo un gesto Moorehead y este le tendió un sobre.

— Está bien, señor Santos-respondió serenamente.-Si por lo que veo no le han puesto al tanto de las acusaciones que pesan sobre usted, muy graves por cierto, tendré que ser yo quien lo haga. Así, al menos, no podrá decir usted que no ha sido informado. Espero que, cuando acabe, tenga la deferencia de corresponderme y responder a mis preguntas.

Manuel asintió sin abrir la boca.

Cosgrove se acomodó en su silla con el sobre entre sus dedos mirando a Manuel.

— Hace unas semanas un individuo llamado Charles Thiry, francés y miembro de una organización llamada Ancien Garde, fue interceptado mientras estaba en posesión de documentación secreta sobre el despliegue de las tropas británicas en las colonias de El Cabo y Natal. Dicha documentación le fue suministrada por un individuo llamado Fawkes desde Londres. La mencionada organización Ancien Garde es de carácter antibritánico y su finalidad en este asunto es suministrar ese material secreto a los gobiernos de Transvaal y de Orange cuya actitud frente a Gran Bretaña es francamente inamistosa, cuando no abiertamente hostil.

Manuel escuchaba con atención casi sin poder dar crédito. No obstante, no quiso interrumpir la exposición hasta poseer todos los detalles sobre su caso y hacerse una idea clara de su situación.

— Aparte de esos documentos secretos-continuó Cosgrove-suministrados por un espía infiltrado en el Foreign Office, el señor Thiry estaba en posesión de otro material donde se le menciona a usted explícitamente…y luego, claro está, tenemos la documentación encontrada en su poder: propaganda subversiva, instrucciones de empleo de armas pesadas, etc. En líneas generales esto es todo. Se le acusa de espionaje, sabotaje y rebelión…Cualquiera de esos cargos, por sí solo, le puede valer la horca…Y ahora que ya sabe de lo que se le acusa, tenga la bondad de cumplir su parte del trato y responda a mis preguntas…

— Señor-cortó Manuel de improviso-…le agradezco de veras que me haya explicado de qué se me acusa…pero le juro por lo que me es más sagrado que todo esto es un error…un tremendo error. Esos papeles que dice que han encontrado entre mis cosas no son míos… Vine a este país a trabajar en una empresa británica y siento la mayor admiración y simpatía por su país…debe usted creerme. No sé por qué estoy mezclado en todo esto…

Cosgrove se puso en pie y, extrayendo dos cuartillas del sobre, las acercó a Manuel de forma que pudiera leer su contenido: en ambas, las grandes letras negras RUFMAYR UND PFFZEL campeaban en el encabezamiento. Pudo ver su firma estampada claramente al pie de una de ellas cuyo contenido se completaba con sus datos personales y con los detalles de una póliza estándar para un seguro de vida y accidentes. La otra, más escueta, constaba tan solo de ocho líneas. No aparecían firmas, solo sellos estampillados y, visiblemente, el número 1438.

— Celebro que sus sentimientos hacia Inglaterra sean tan efusivos, señor Santos-dijo Cosgrove-no obstante, estos datos se corresponden con su biografía y esta de aquí es su firma. Estaba en posesión del correo que interceptamos…¿Qué tiene que decir al respecto?

— Eso…eso es mi seguro de accidentes. Lo suscribí antes de salir de España. Vaya a cualquier sucursal de RUFMAYR UND PFFZEL y allí le darán razón…de lo demás, no sé nada…

Cosgrove asintió.

— Parece plausible, aunque también podría ocurrir que esto no fuese sino una cobertura que utilizara el señor Thiry y que en esta póliza figurase información codificada. Podría ser, ¿verdad? Además sería muy inteligente el usar a esta compañía…Todo el mundo sabe que RUFMAYR Und PFFZEL son extremadamente discretos y nunca revelan nada sobre sus clientes.

Manuel se derrumbó angustiado. Parecía como si el mundo se estuviese derrumbando sobre él. Apenas doce horas antes estaba en brazos de una mujer adorable, con un buen empleo y disfrutando la vida tal y como la había soñado. Ahora estaba atado a una silla, magullado y dolorido, acusado de delitos graves y todo parecía apuntar a su culpabilidad. El miedo le oprimía el pecho de tal forma que casi le dolía. No podía dejar de pensar en por qué Heinz y Mickey no habían aparecido ya con alguien de la empresa para hablar en su favor.

Viendo el estado anímico en que se encontraba el prisionero, Cosgrove se acercó a él.

— Escúcheme-dijo casi en un susurro-he venido a este rincón del mundo buscándole a usted. Le recomiendo que me diga todo lo que sabe. Yo puede protegerle pero el coronel Housefield, ese anciano del bastón, está decidido a que confiese usted por el medio que sea. Lo que le han hecho hasta ahora no es nada comparado con las barbaridades que pueden llegar a cometer.

Manuel levantó la cabeza. Por primera vez desde su infancia estaba llorando. No ya por el dolor sino por la impotencia y también por el miedo que sentía. Una cadena de malentendidos iba a acabar con su vida en un calabozo en un lugar perdido de Sudáfrica sin ni tan siquiera ser sometido a juicio. Toda la fe y la admiración que sintiera por la Gran Bretaña se estaba haciendo añicos por momentos.

— No sé nada…-dijo tratando de controlar los sollozos- soy inocente…debe usted creerme…

Cosgrove suspiró en un evidente ademán de impotencia, luego miró a Moorehead quien se encogió de hombros de forma significativa. Se disponía a volver a cuestionar a Manuel cuando un ruido de pasos a su espalda le hizo volverse: Housefield, Ellis y el sargento Metcalf hicieron su entrada en la estancia; otras figuras que les seguían se habían detenido y permanecían parcialmente ocultas por las sombras.

— ¿Y bien?-dijo Housefield con socarronería. -¿Ha obtenido algún resultado en sus pesquisas?

Cosgrove miró fijamente a los ojos de Housefield que apartó rápidamente la mirada para posarla en Manuel.

— No, señor-respondió secamente.

— Ya le dije que era un profesional y este tipo de individuos no es asequible a las formas clásicas de interrogatorio. En cualquier caso, mis métodos son infalibles, como ahora mismo podrá usted comprobar…

Cosgrove se inquietó ante las palabras de Housefield. Una mirada de reojo a Moorehead bastó para confirmarle que su joven colega también esperaba lo peor.

— Disculpe, señor,-dijo Cosgrove-no creo que golpeándole más vaya a conseguir nada. Es más, una nueva paliza podría matarle…

Housefield sonrió y miró a sus acompañantes.

— Por favor, señor. ¿Acaso nos toma por simples matarifes? Ya le comenté que empleamos métodos científicos. Es algo que aprendí en los establecimientos correccionales de Su Majestad en la India: una cantidad razonable de castigos corporales junto con algunas dosis de ejemplos motivadores son la espina dorsal del sistema que empleamos aquí. Fíjese si no…

A una señal suya, Metcalf gritó una orden y las figuras que permanecían entre las sombras avanzaron a paso vacilante: dos soldados, los mismos que se ocupaban de trasladar a Manuel desde su celda a la silla y viceversa sostenían en vilo, cada uno por un brazo, el cuerpo de un hombre pues era evidente que no hubiera podido permanecer sobre sus pies. Metcalf tomó la silla junto a Moorehead y la colocó de forma que quedara justo frente a Manuel. Los acólitos, con su carga, se dirigieron a ella para depositarla allí.

Hector Moorehead se levantó bruscamente al ver el estado del hombre que habían sentado en la silla junto a él: la cara era un amasijo hinchado e informe surcado por manchas de sangre, fresca aún en buena medida. Uno de los soldados le ató las manos por detrás del respaldo para evitar que cayera al suelo. Manuel, horrorizado, lanzó un grito al reconocer en el recién llegado a Mickey Smith.

— Observen, caballeros-dijo Housefield con la misma indiferencia con que podría comentar una jugada de críquet.-Ahora está frente a uno de sus cómplices que ha sido sometido al mismo tratamiento. Fíjense en la reacción de uno y otro: el sujeto de “Prejuicio” grita ostensiblemente como dando a entender que se sorprende al ver a su secuaz frente a él; por el contrario, el sujeto de “Orgullo” no dice absolutamente nada ya que confiaba en que el otro hablara y le ahorrara el castigo a que ha sido sometido.

La cabeza de Mickey caía hacia delante, con la barbilla apoyada sobre el pecho. Ellis se acercó y, tomándole por el cabello, la alzó para que su mirada pudiera cruzarse con la de Manuel. A pesar de su estado, el australiano parpadeó mientras concentraba la vista en el hombre atado.

— …Manuel…¿qué has hecho?…-dijo trabajosamente dejando al descubierto su boca en la que faltaban varios dientes.

— Y ahí está la réplica-anunció Housefield con satisfacción.-Es evidente que las cosas no han discurrido como debían y se lo recrimina en tanto en cuanto es el líder del grupo y, por tanto, el responsable de que hayan sido descubiertos. Prepárense para una respuesta del tipo de “es un error” o “no les he dicho nada”…

Manuel lanzó una mirada de desprecio a Housefield para, a continuación, concentrarse en su compañero. Metcalf, empero, se acercó a la mesa y, tomando las tenazas, señaló con ellas a Smith mientras sonreía burlonamente a Manuel.

— Ah, lo olvidaba, gracias sargento-prosiguió Housefield mirando hacia donde estaba Cosgrove.- Por si dudaba usted de los resultados, debo decirle que este individuo ha confesado sus actividades criminales.

Cosgrove miró a Housefield y luego a Smith.

“Maldito bastardo engreído”pensó.”Si le hubierais arrancado más dientes hasta hubiera confesado que robó las Joyas de la Corona ”

— ¿Tiene su declaración firmada, coronel Housefield?

— No se preocupe ahora por los formulismos, seño Cosgrove -respondió Housefield exultante.-Ya tenemos la certeza de que nuestras sospechas eran correctas. Este individuo no es importante, tan solo lo es en la medida de que ha identificado a este otro cuya relevancia es mayor. Fíjese en su obstinación por callar a pesar de que sabe que está perdido. Pero no se preocupe, todos acaban hablando tarde o temprano. Solo es cuestión de pulsar el resorte adecuado.

Cosgrove miraba alternativamente hacia los dos hombres atados y hacia su joven colaborador, vivamente impresionado por cuanto estaba contemplando.

— ¿No cree, coronel, que sería apropiado dejar que reflexionase?-dijo señalando a Manuel.-Obviamente ya no tiene forma de encubrir por más tiempo sus actividades. Creo que un día o dos serían suficientes para que entrase en razón y nos permitiría poner en orden la declaración del otro.

Housefield, que se había situado junto a Manuel, miró a Cosgrove con visible enojo.

— Me asombra su poco entusiasmo por poner fin a este caso, señor. Desde que llegó aquí ha tratado de prolongar sus trabajos cuando era obvio que era la hora de actuar. Parecería que está usted disfrutando de su estancia en el Britannia más que trabajar cuando justamente estamos a punto de lograr nuestro propósito, se empeña en retrasarlo. Hablará, desde luego, y ciertamente lo hará después de una reflexión profunda. Solo nos resta proporcionarle un motivo para ello…

Ellis soltó la cabeza de Mickey y se retiró detrás de él mientras Metcalf se colocaba a la izquierda del australiano. Los dos soldados permanecían en pie al fondo de la sala.

Manuel, vencido por la ira y la fatiga, dejó caer la cabeza pero Housefield la alzó colocando su bastón bajo la barbilla.

— Oh no, señor,-dijo con un deje de socarronería.-No quiera dejar de contemplar las consecuencias de su actitud. Luego, mirando al frente, gritó:

— ¡Sargento!, proceda…

Metcalf llevó su diestra hacia la parte izquierda de su cinturón. En una sucesión de movimientos rápidos y precisos, desenfundó su revólver y, colocando la boca del cañón sobre la sien izquierda de Mickey, disparó.

El estampido de la detonación retumbó gracias a la solidez de las paredes. La propia fuerza del impacto hizo que el cuerpo de Mickey cayera al suelo con gran estrépito. Quedó tendido en una postura grotesca aún sentado en la silla a la que estaba atado. En la pared, justamente en la puerta de una de las celdas, una sanguinolenta masa de sesos, hueso, piel y cabello comenzó su lento resbalar hacia el suelo.

El disparo fue seguido por un momento de absoluto silencio:

Housefield, Ellis, Metcalf y los dos soldados no parecieron inmutarse lo más mínimo; Cosgrove, lívido por el asombro, apretó los puños para reprimir un estallido de furia; Moorehead, boquiabierto y pálido como la cera apartó la mirada y Manuel, con los ojos desorbitados, no pudo articular sonido alguno. El penetrante olor de la pólvora lo impregnó todo mientras que un reguero de sangre se extendía por el suelo desde la cabeza del infortunado australiano.

— Bien, señor,-dijo Housefield rompiendo el silencio. -Ahí tiene el resultado de su falta de cooperación. Es usted el responsable de la muerte de ese cómplice suyo. No hará falta que le recuerde que aún tenemos a ese alemán o austriaco o lo que sea. Si quiere ahorrarle la suerte de este desgraciado le aconsejo que hable de una vez por todas.

Manuel, mudo por la impresión, ni siquiera pestañeó cuando las lágrimas inundaron sus ojos.

Housefield, visiblemente satisfecho, dirigió su mirada a Cosgrove, cuyo rostro era la imagen misma de la repugnancia.

— Estaba usted en lo cierto acerca de un periodo de reflexión, señor. El prisionero tiene ahora un poderoso motivo para ello…Y créame que no harán falta dos días.

— Y ahora: ¡Sargento!, lleven al prisionero a su celda y desháganse de esta escoria…Y, por cierto, hagan que los otros vean cómo ha quedado este traidor.

Los dos soldados se dirigieron con presteza hacia Manuel y lo liberaron de sus ataduras. Cuando ya estaba en pie, y haciendo acopio de sus fuerzas, se lanzó sobre Housefield pero fue inmediatamente detenido por un fuerte puñetazo en el costado que le hizo desplomarse. Los soldados, asiéndole cada uno por un brazo, lo levantaron poniéndole frente al desagradable rostro del sargento Metcalf.

— ¿Ha visto eso, Cosgrove?-gritó Housefield.-Un intento de agresión flagrante. Su culpabilidad se afirma cada vez más y esto no es sino una clara pretensión de mitigar su conciencia por haber propiciado la muerte de su cómplice…

— Ya me he dado cuenta, señor-respondió Cosgrove horrorizado ante lo que había visto. Siempre había tenido una nefasta impresión sobre Housefield, pero aquello era demasiado.

No solamente era un inútil recostado sobre laureles inmerecidos y aupado por falsos honores sino que, además, se permitía el empleo indiscriminado de su autoridad, la tortura y el vil asesinato. Estaba convencido de que el español era culpable, algo de lo que ni él mismo había estado seguro nunca, y se había empeñado en asegurarse su testimonio por el medio que fuera. Era evidente que buscaba una hazaña espectacular que le sacara del ostracismo y le reportara un ascenso y un puesto elevado en el Estado Mayor y él, indirectamente, le había proporcionado esa hazaña que estaba fabricando a costa de tortura y de muerte, de falsedades y tergiversaciones, todo igual que como había pergeñado su carrera en el Servicio de Inteligencia.

— Con su permiso, coronel. El señor Moorehead y yo iremos a respirar un poco de aire fresco.

Housefield le miró sonriendo malévolamente.

— Vayan ustedes. ¿Sabe una cosa?. Debería inculcar a su personal un poco de resistencia. No es de buen tono que funcionarios al servicio de Su Majestad pierdan la compostura en momentos como este…

Ah, por si le interesa, mañana por la tarde tendremos otra sesión con el sospechoso. Nos sentiríamos honrados con su presencia, aunque es preferible que esta vez se encuentren más predispuestos a la acción.

Cosgrove y Moorehead salieron al exterior a paso rápido tras lanzar una última mirada al cuerpo inerte aún atado a la silla. Housefield y Ellis le siguieron despacio después de que el primero dirigiera una aprobadora sonrisa a Metcalf.



Manuel, aún sostenido por los dos soldados, sintió vivos deseos de vomitar pero su estómago estaba vacío y el amargo gusto de su bilis invadió su boca. Frente a él continuaba, mirándole fijamente, el sargento Metcalf.

— Tu amigo gritaba como un cerdo cuando le arranqué los dientes, cabrón. Me gustaría comprobar si tú gritas más que él…

Manuel se limitó a mirarle con desprecio sin abrir la boca.

— ¿No dices nada, bastardo?-prosiguió Metcalf aprovechando cobardemente la ventaja de que gozaba.-Ya hablarás, no te preocupes. El coronel va a dejarte un tiempo para que pienses en lo que le ha pasado a esa rata traidora…

— Pero eso no significa que no pueda divertirme un poco contigo-añadió sonriendo. -Antes de que el coronel vuelva a interrogarte veremos cómo soportas que haga de sacamuelas contigo.

Los soldados se carcajearon con ganas ante la macabra observación de Metcalf quien, seguidamente, hizo una señal de cabeza que puso en marcha a sus acólitos: mientras uno de ellos cargaba sobre sí toda la envergadura de Manuel, el otro descorrió el cerrojo de la celda. Pocos segundos después, yacía sobre el sucio jergón dolorido, aterrorizado y desmoralizado. Ni siquiera tenía fuerzas para llorar y allí, en la oscura soledad de aquella celda inmunda, se juró a sí mismo que nunca nadie volvería a tratarle como lo habían hecho aquellas bestias y que moriría antes que ser torturado de nuevo.

Y, como si se tratase de una de las letanías en las que tanto abundaban sus paisanos ante tal o cual virgen o tal o cual santo, invocó al artífice de sus pesadillas, al monstruo que le devoraba en sus sueños, pidiéndole ayuda para salir de aquél infierno.

Ya nunca más volvería a temer a Saturno. Nunca más le inquietaría en sus pesadillas.

Había descubierto lo que era el miedo a algo real; su individualismo había topado con la soledad más espantosa; su fe y su admiración por la cultura, la ciencia y, en suma, por la raza anglosajona se habían resquebrajado de tal manera que pudo, por primera vez en su vida, comprender el significado de aquella frase tan traída y llevada en los pueblos y los campos de su país y que para él siempre había resumido lo que de atrasado y bárbaro tenía España…

“La sangre siempre llama a la sangre”.




XIII



— ¡Adelante chicos! Vamos a ver si sigue tan callado este bastardo…

Los gritos del sargento Metcalf atronaron en la lóbrega soledad de “Prejuicio” lo bastante como para que Manuel de los Santos pudiera oírlos desde el interior de su celda. Tanto los muros como la gruesa puerta de madera cumplían su cometido de sumir a los enclaustrados en un silencio absoluto que podía ser quebrado solamente si se abría los ventanucos superior o inferior practicados al efecto en cada puerta.



El coronel Housefield, siempre en busca de técnicas encaminadas a quebrar las más determinadas voluntades, había supervisado personalmente la construcción de los pabellones de aislamiento “Orgullo” y “Prejuicio” a partir de la visión que tuviera, hace ya muchos años, de los tétricos calabozos del Palacio Gabbari, uno de los baluartes que protegían el puerto de Alejandría. Allí había tomado contacto por vez primera con el legendario refinamiento oriental para la tortura. Según le habían confiado los carceleros egipcios y turcos, el confinamiento en total soledad facilitaba el derrumbe de cualquier resistencia aunque era preciso no abusar de la misma pues podía degenerar en un estado permanente de enajenación. Su interés del por todo lo relativo a la reclusión se incrementó espectacularmente a su llegada a la India como oficial preboste. Sus visitas a cortes como las de Patiala, Baroda o Bharatpur habían enriquecido sus conocimientos sobre la cuestión convirtiéndole en una autoridad en la materia.

Sus experimentos y su incesante búsqueda y perfeccionamiento de nuevas técnicas habían obrado milagros a los ojos de los jefes del Ejército de la India. Pronto su nombre se convirtió en sinónimo de disciplina para los oficiales y de horror para la tropa. Se decía de él que, en una ocasión, llegó a ejecutar a un cipayo acusado de asesinato de la misma bárbara manera que se había empleado en la época del Gran Motín: atándolo a la boca de un cañón y disparando a continuación.



Y, como herramienta indispensable para llevar a cabo sus brutales prácticas, los “técnicos” o “especialistas”, como gustaba de denominar a los torturadores. Algunos de ellos eran oficiales de carrera, como el capitán Ellis, que buscaban el ascenso sin arriesgarse a derramar ni una sola gota de sangre propia luchando contra los enemigos de su patria. El resto, la mayoría, eran, como el sargento Metcalf, o el cabo Johnson la hez de las prisiones militares de Su Majestad: hombres embrutecidos y deshumanizados que gozaban indescriptiblemente causando dolor y humillación a sus semejantes y dispuestos a cualquier cosa a cambio de los privilegios de los galones de suboficial. Captadas sus habilidades y su total carencia de escrúpulos, Housefield pudo moldearles según sus exigencias de forma que su sola mención causaba un temor entre la tropa.

Para cuando Housefield fue trasladado a Sudáfrica, hito que significó un tremendo alivio para todos los soldados, blancos o indios, de Calcuta su fama como verdugo había casi eclipsado a aquella imagen romántica de su juventud. Amargado y resentido porque sus expectativas de ascenso estaban drásticamente ralentizadas y porque su ansiado regreso a Inglaterra se veía irremediablemente pospuesto, se afanó en su misión de formar una unidad disciplinaria cuyo solo nombre fuera sinónimo de la eficiencia de la que él mismo presumía.

Los resultados de su celo habían costado la vida a veintisiete hombres, la invalidez total a cuarenta y tres, lesiones irreversibles a noventa y cinco y trastornos mentales graves a cerca de doscientos.

Ahora, aquella noche del otoño austral, el inquilino de la celda número cuatro del pabellón de “Prejuicio” estaba a punto de volver a experimentar las criminales atenciones de los “técnicos” de Camp Colley. El sargento Metcalf, junto a los cabos Johnson y Gary, se disponía a practicar uno de sus juegos favoritos después de despachar un par de botellas de whisky.

El juego, al que llamaba “el sacamuelas” consistía en arrancar el mayor número posible de dientes en un tiempo determinado al infeliz que jugase el papel de paciente.

Cuando la puerta de su celda se abrió, Manuel sintió como el escalofrío del miedo le recorría el cuerpo desde la nuca a los tobillos. No había olvidado la amenaza de Metcalf y era evidente que estaba allí para hacerla realidad. Con una rutina no exenta de precisión, los dos acólitos levantaron a Manuel y procedieron a sacarlo, a rastras, de la celda.

— Venga… Traedle y atadle-gritó Metcalf entre las risas histéricas provocadas por el alcohol.

— Tranquilo, sargento-masculló Gary.-No olvide que este bastardo pesa lo suyo.

— Vamos, idiotas…Traedle de una vez…¡Maldición!…Johnson, ¿dónde está la botella que le quitamos a Morty?

— ¿La botella…?-respondió Johnson confuso.-Oh…me la dejé arriba en mi armario…Iré a por ella…

— ¡Bah!, déjalo, ya iré yo…Mientras preparad a este perro…

— A la orden, sargento-gritó Gary mientras hacía un gesto a su compañero.

Manuel estaba muerto de miedo pero era consciente de que aquellos criminales podían incluso matarle. No había olvidado el juramento al que se había comprometido hacía ya no sabía cuanto en la penumbra de su repugnante celda. No iba a dejarse matar sin pelear. Estaba decidido a escapar de aquél infierno. En caso de fracasar, moriría allí pero lo haría con dignidad.

El recuerdo de la muerte de Mickey le había estado atormentando desde que Metcalf apretara el gatillo. La sorpresa se había trocado en rabia. Una rabia como jamás había sentido y que, en su criticismo racionalista, siempre había presupuesto en los individuos carentes de formación.

Cuantas veces había deplorado de la imagen de los mozos españoles dirimiendo sus diferencias con garrotes o navajas. Para él, su navaja había sido un objeto más sentimental que realmente utilitario. Fue la única herencia que tomó de Don Martín, quizás porque le recordaba a él que siempre la llevaba consigo. Siempre la había considerado un recuerdo de una persona muy querida pero ahora, viéndola sobre la mesa, tuvo una sórdida visión de sí mismo con ella en la mano, ensangrentada, y con los cadáveres de aquellos tres sicarios a sus pies. Se preguntó qué habría sido de Schumann…¿Le habrían matado también?

Conforme le arrastraban al exterior su mente trabajaba buscando una forma de librarse. Ahora estaba solo con los dos secuaces de Metcalf. Estaban borrachos, con lo cual su capacidad de reacción estaba mermada pero él, a su vez, estaba en un estado poco satisfactorio: no recordaba el tiempo que llevaba sin comer y las repetidas palizas le habían debilitado mucho. Además, Gary y Johnson eran hombres fuertes y, por muy borrachos que estuvieran, seguían siendo dos y él uno solo.

Mientras cruzaban el hueco de la puerta de su celda, Gary iba más adelantado mientras que Johnson quedaba dentro de la misma. El marco era demasiado estrecho para poder atravesarlo asiéndole cada uno por un brazo de manera que debían hacerlo en fila india. Manuel decidió actuar e impulsó todo el peso de su cuerpo para caer sobre el hombre que tenía delante.

— ¡Joder!, Johnsie…Este imbécil se ha desmayado-gritó Gary mientras agarraba a Manuel.-Vamos, ayúdame…

En el preciso momento en que Gary acababa la frase, Manuel disparó su pierna derecha hacia atrás acertando a Johnson en la ingle. El golpe dejó al hombre sin respiración y doblado en el suelo agarrando con ambas manos los genitales.

La fuerza del impulso empujó a Manuel y a Gary al exterior de la celda. El inglés se golpeó la espalda contra el duro respaldo de la silla donde el español había sido torturado y quedó momentáneamente aturdido, más por la sorpresa que por el dolor.

Aprovechando el instante, Manuel saltó hacia atrás y de, un golpe, cerró la puerta y corrió el cerrojo de forma que Johnson quedaba encerrado.

Gary, enfurecido, se puso en pie y se lanzó sobre Manuel. Este esquivó a duras penas la embestida y se arrojó hacia la mesa buscando su navaja. No había logrado aún asirla cuando un golpe en los riñones le hizo golpearse la cara contra la basta superficie de madera.

Agarrando la cachiporra que había sobre la mesa, Gary se dispuso a estrellarla contra la cabeza de su rival. En una postura complicada, con casi todo el cuerpo sobre la mesa y boca abajo, Manuel, impulsado por el instinto de supervivencia, logró deslizar su peso sobre un costado de forma que pudo rodar sobre sí mismo y evitar el golpe. Tanteando la superficie con la diestra, sintió el familiar tacto de la albaceteña y, tal y como había visto hacer tantas veces a Don Martín, presionó levemente la muesca de la hoja con el dedo pulgar y, a continuación, volteó la muñeca hacia atrás en un rápido movimiento.

La rica hoja damasquinada, liberada, brilló a la mortecina luz un instante antes de que, con un fugaz siseo, atravesara el aire buscando el cuello del soldado Gary. Entró por el lado izquierdo con la misma facilidad con que un mondadientes atravesaría una aceituna. Al sentir sus dedos en contacto con la piel del cuello, Manuel soltó instintivamente el arma.

Gary, con los ojos desorbitados, soltó la porra y se llevó ambas manos al cuello mientras daba vacilantes pasos. Manuel, agotado, se dejó caer sobre la mesa mientras observaba a su enemigo: sus manos tanteaban el mango de la navaja mientras trataba en vano de articular alguna palabra; de su boca empezó a fluir sangre y sus piernas temblaban cada vez más.

Con la desesperación pintada en el rostro, el cabo dio un tirón y sacó la navaja de donde se encontraba alojada. No había terminado de extraer toda la hoja cuando el potente chorro de una hemorragia arterial inundó el aire de una profusa y fina llovizna roja. Manuel, aún a pesar de que la sangre le salpicaba no apartó la vista un solo instante. Con las manos tratando de tapar la herida, Gary trastabilló y cayó al suelo emitiendo algunos gruñidos incoherentes y pataleando. La fuerza de sus piernas disminuía por momentos.

Unas risas ahogadas procedentes del exterior devolvieron a Manuel a la realidad. Apenas puso los ojos en la puerta del recinto cuando vio al sargento Metcalf con una botella en la mano y un cigarro entre los dientes y paralizado por la sorpresa.

Solo duró un instante pues arrojó la botella contra el prisionero y, seguidamente, dirigió su diestra hacia la funda de su revólver.

Manuel esquivó el proyectil y, saltando sobre la mesa, se arrojó desde ella contra el sargento. Este no pudo evitar el golpe y ambos cayeron al suelo.

Metcalf trataba de desenfundar el arma mientras, con el brazo libre, propinaba un codazo en el pecho a su agresor. Manuel cayó hacia atrás pero, impulsado por una rabia ciega, se incorporó y le descargó un puñetazo sobre la nariz.

El sargento, aturdido, no logró desabotonar la tapa de la pistolera mas, por el contrario, a consecuencia del golpe, la sangre empezó a manar de las fosas nasales y sus ojos se humedecieron debido a la instintiva reacción del lagrimal. Puesto en pie, Manuel agarró a su enemigo por los hombros, y lo levantó del suelo. Reuniendo todas sus fuerzas, lo lanzó directamente de cara contra la puerta de la celda más próxima. El ruido del golpe delató la fractura de varios huesos de la cara. Sin dejarle caer, Manuel le agarró el cuello y sus dedos, tanto tiempo entumecidos a causa de las ataduras, se incrustaron en la carne con toda la fuerza de que eran capaces.

Las manos de Metcalf se aferraron a las de su enemigo tratando de aflojar la presa pero fue inútil. A pesar de saberse en posesión de una cierta fortaleza física, Manuel nunca se había empleado tan a fondo. Parecía como si una fuerza superior a la de sus músculos le impeliera a eliminar a aquél asesino.

La lengua del sargento sobresalía exageradamente mientras su rostro, manchado de sangre, se asemejaba a una máscara grotesca. Las rodillas empezaron a temblar mientras los ojos se abrían desmesuradamente. Conforme su cuerpo se arqueaba hacia atrás, Manuel inclinaba el suyo hacia delante concentrando todo su peso en sus manos que, como cepos de acero, estaban sólidamente fijas al cuello del verdugo.



Igual que le había ocurrido a Gary, Metcalf no pudo articular ni una sola palabra, ni tan siquiera los incongruentes gruñidos que emitiera aquél. Con los ojos muy abiertos y con la sangre aún fluyendo por la nariz, el esfínter se vació y un repugnante olor empezó a extenderse. El sargento Metcalf dejó de existir de una forma bastante más piadosa que las espantosas torturas a que había sometido a los desventurados que habían tenido la desgracia de caer en sus garras.

Manuel dejó de apretar y se puso en pie. Una sensación de vértigo se apoderó de él al tiempo que unas tremendas arcadas parecían exigirle que expulsase todo cuanto había en su interior.

Hubiera deseado vomitar y liberarse de aquella sensación pero su estómago estaba vacío. Temiendo caer al suelo, retrocedió hasta apoyar la espalda sobre la puerta de una de las celdas y, lentamente, se deslizó hasta quedar sentado en el suelo. Estaba muy débil y comenzaba a darse cuenta de que había matado a dos hombres. Su mente, embotada por tanta brutalidad, se estaba despejando y tomaba conciencia de que ya no tenía ninguna posibilidad de demostrar su inocencia.

Pensó en Gastón Bernal. Aunque se presentara y jurase que su paisano no era un espía nadie le creería. Ni siquiera podría hacer nada por él aquél oficial que le había interrogado no sabía ya cuando y que parecía ser el único que de veras había tratado de razonar. Y estaba el hombre que le acompañaba. Moorehead…Le había visto antes pero no podía recordar dónde. Quizás en el barco que le trajo desde Europa o en el tren, o quizás en las calles de Kimberley o en la Casa Roja. Era inútil… Por mucho que se esforzara no conseguía ubicarle pero sí estaba seguro de que le había visto antes que en aquellos calabozos.

Unos golpes sordos y una voz apagada le devolvieron a la realidad. Era el cabo Johnson dentro de su celda que intentaba hacerse oír por alguien que le sacara de su involuntario encierro.

Levantándose del suelo, Manuel se dirigió al cadáver de Metcalf y sacó el revólver Webley de su funda. Examinó el tambor y comprobó que contenía seis proyectiles, su máxima capacidad. Luego recogió del suelo su navaja.

Nunca imaginó que la usaría contra un ser humano. Recordó entonces la nefasta impresión que siempre le habían producido las típicas estampas de los bandoleros andaluces con sus navajas embutidas en la faja. La consideraba un arma primitiva y en absoluto elegante como el sable o la pistola y, sin embargo, había sido la herramienta con la que, sin habérselo propuesto, había matado por primera vez en su vida.

Amartilló el revólver y, tras descorrer el cerrojo, abrió la puerta. Johnson, en dos zancadas, salió al exterior solo para encontrarse con la oscura boca del cañón del Webley apuntando directamente a su frente.

— Grita y te reviento la cabeza-dijo Manuel casi susurrando.

Johnson se detuvo en seco con los ojos fijos en el arma. Asintió nerviosamente sin abrir la boca.

— Bien. Vas a ayudarme a salir de aquí. Ten claras las cosas: me importa un rábano morir con tal de escapar y mucho menos me importará llevarte a ti por delante. Pregunta si no a tus amigos…

Confundido, pero incapaz de hablar, el cabo bajó la mirada y pudo ver a Gary con la cabeza sobre un charco de sangre y, un poco más alejado, a Metcalf con la lengua sobresaliendo de su boca muerta. Un velo de palidez cubrió su rostro casi como por ensalmo.

Manuel endureció el tono de su voz. Estaba muerto de miedo y las piernas le temblaban pero sabía que su rehén tenía aún más miedo pues la visión de sus amigos muertos y el revólver apuntándole a la cabeza constituían argumentos tremendamente efectivos.

— Muy bien-dijo.-Veo que nos entendemos. Ahora responderás a lo que yo te pregunte…y me dirás la verdad, si no…

Johnson volvió a asentir.

— ¿Está aquí un tipo llamado Schumann?

— Si… Está en una celda del bloque de al lado.

Manuel suspiró aliviado. Con Heinz al lado se sentiría más seguro. Juntos huirían de aquél lugar.

— Llévame con él. Y no hagas ninguna tontería.

El cabo echó a andar y Manuel le siguió un paso por detrás. La salida daba a un corto pasillo. A la izquierda había una puerta y a la derecha podían verse unos escalones de subida.

Johnson se dirigió a la izquierda y entraron en una sala idéntica a la que habían abandonado. Sin detenerse, se encaminó a la puerta de una celda y descorrió el cerrojo.

Sin dejar de mirar al inglés, Manuel abrió la puerta.

— ¡Heinz!-gritó.-¿Estás ahí Heinz…?

Una familiar voz se dejó oír.

— ¿Emmanuel?… ¿Eres tu?…

— Sí, sal… Vamos. Nos largamos de aquí.

La enorme mole de Heinz Schumann salió el maloliente habitáculo. Estaba sucio y su cara, hinchada, mostraba manchas de sangre seca.

— Emmanuel, kamerad…Mein Gott!-Miró con furia al cabo.-¿Qué te han hecho estos asesinos?…Han matado a Mickey estos cabrones…

Manuel asintió y se concentró en Johnson.

— Muy bien. Y ahora dime que hay subiendo por la escalera del pasillo.

El cabo se pasó la reseca lengua por los labios.

— Hay un cuerpo de guardia y una puerta que da al patio de armas…

— Ach!, yo puedo guiarte, Emmanuel-cortó Schumann. -Nos trajeron por ahí, ¿no lo recuerdas?

— No-respondió Manuel. Debieron traerme inconsciente…

¿Quién hay arriba?-preguntó a Johnson.

— Ahora nadie. Estábamos de guardia solamente Metcalf, Gary y yo.

Manuel asintió mientras asimilaba la información.

— Bien. Supongo que estamos en una especie de cárcel. ¿Qué lugar es este y cómo se sale de aquí? Dame detalles…

— Esto es Camp Colley, una guarnición penal británica a las afueras de Kimberley. Al salir al exterior de donde estamos hay un patio…El portón está a la izquierda.

Manuel miró a Schumann que asintió.

— Es cierto. Por lo que recuerdo de cuando nos trajeron es así.

— Está bien. Ahora quítate la guerrera y entra ahí-dijo Manuel a Johnson.

Nada más cruzar el umbral, la puerta se cerró tras el cabo. Manuel, con la guerrera puesta, avanzó hacia la salida con Schumann tras él.

— ¡Un momento!-gritó súbitamente el austriaco agarrando a Manuel por el brazo.

— ¿Qué sucede



— Hay alguien en esa celda-respondió Schumann señalando una puerta

junto a la salida.-Deberíamos sacarle de aquí.

Manuel dudó.

— ¿Sacarle? Podría ser un criminal.

Schumann le miró fijamente.

— Los únicos criminales que hay aquí son los carceleros, amigo. No olvides a Mickey.

Por toda respuesta, Manuel descorrió el cerrojo. El interior de la celda, apenas iluminado por la tenue luz que se proyectaba desde fuera, permitía ver una figura tendida en el suelo. Schumann entró y se inclinó junto a ella para exclamar lleno de sorpresa.

— Mein Gott!! ¡¡¡Herr Peritz!!!

— ¿Peritz?-gritó Manuel.

El boer se incorporó exhalando un profundo quejido.

— ¿Schumann?…¿Usted también?…¿Santos?…

Visiblemente cansado volvió a dejar caer la cabeza.

— Andrejk-acertó a decir Manuel.-¿Se encuentra bien? ¿Qué hace usted aquí?

Con voz entrecortada, el boer les refirió su captura así como el significativo hecho de que ningún médico hubiera revisado su destrozada rodilla.

— No puedo mover la pierna…Tengo frío.

— Tiene mucha fiebre-dictaminó Schumann tras ponerle una mano sobre la frente.

— Está claro que no podemos quedarnos aquí-dijo Manuel. Subamos a ver qué es lo que hay arriba.

Schumann cargó con Peritz mientras Manuel, con la mano crispada en el revólver, abría la marcha.

Después de subir por una escalera de piedra accedieron a una pequeña sala equipada con una mesa, sillas, armarios y varias estanterías. En un armero se alineaban diez anticuados fusiles Martini-Henry, más que útiles para las tareas de custodia. Una bombilla eléctrica iluminaba tenuemente la pieza. Sobre la mesa había restos de comida y dos botellas vacías. Los cascos Wolseley de los tres hombres de guardia reposaban sobre una de las estanterías.

Manuel, con precaución, se asomó a la ventana a la derecha de la puerta.

— Está oscureciendo-dijo casi en un susurro.-Ahí está el portón. A unos cincuenta metros de donde estamos diría yo…

— ¿Se ve gente por el patio?-preguntó Schumann mientras ayudaba a Peritz a sentarse en una de las sillas.

— No, excepto cuatro hombres en el portón…Echa un vistazo…

Schumann se asomó mientras Manuel se sentaba y tomaba una de las gamellas de latón típicas del Ejército que había sobre la mesa. La acercó a Peritz que la rechazó. Él, hambriento, devoró los restos de asado que quedaban en ella.

— Come algo, Heinz-dijo a su amigo.-No queda mucho pero necesitamos fuerzas…

— Nein!-respondió Schumann.-Mira, Emmanuel, ahí está nuestra escapatoria…

Manuel se asomó junto al austriaco para ver cómo una carreta se dirigía lenta y pesadamente hacia el portón que se abría.

— ¡Perfecto! Vamos, Heinz. Dame uno de esos cascos.

— ¿Qué piensas hacer?

— Es fácil-respondió.-Saldré y me acercaré a los del carro. Los encañonaré y les obligaré a detenerse para que podamos ocultarnos en él.

— No podréis ir muy lejos-interrumpió Peritz con voz entrecortada a causa de la fiebre. -Estos tipos nunca se arriesgarían a acabar en los calabozos por dejarnos escapar. Se pondrían a gritar antes de llegar al portón.

— ¡Maldita sea!- exclamó Manuel-¿Entonces qué hacemos?

— Lo único que necesitamos es provocar una distracción tal que se olviden del carro. Y eso es lo que voy a hacer-dijo Peritz.

— ¿Qué dice?-gritó Schumann-¿Piensa quedarse aquí? No lo dirá en serio.

— No, desde luego que no-añadió a su vez Manuel.-O nos vamos todos o ninguno.

— ¡Callaos idiotas!-atajó Peritz con brusquedad pese el dolor y la fiebre que le devoraba.-Yo no puedo caminar, ¿es que no lo veis? Lo único que haría sería entorpeceros. Sé que no podré salir pero no me voy a vender barato.

Schumann negaba con la cabeza mientras Manuel se aprestaba a replicar.

— ¡Ni una palabra!-chilló Peritz.-Los voy a mantener ocupados para que podáis llegar al carro. Una vez en él, corred y no miréis atrás. Intentad llegar a Orange. Allí os protegerán.

Schumann tartamudeó una protesta mientras Manuel, en silencio, miraba hacia el suelo.

— ¡Vamos!-insistió Peritz.-¿Es que preferís que muramos todos? Vosotros podéis escapar. Venga, moveos de una vez. Heinz, dame esos fusiles. Busca la munición, debe haber en ese aparador de al lado.

El austriaco obedeció. El armero no estaba asegurado y el aparador junto a él, en cuya cerradura se alojaba la llave, contenía los cartuchos.

Con pulso firme a pesar de su estado, Peritz fue cargando los fusiles. Era evidente que no era la primera vez que lo hacía. Luego, mirando a Manuel, le tendió uno y varios cartuchos.

— Toma esto-dijo. -Dejad que el carro llegue lo más cerca posible del portón. En cuanto oigáis el primer disparo subid y azuzad a los caballos.

Las lágrimas empezaron a aflorar por los ojos de Schumann. Manuel agarró el fusil y se guardó los cartuchos en un bolsillo del pantalón.

— Quédese con esto-dijo a Peritz tendiéndole el revólver que perteneciera a Metcalf.

El boer negó con la cabeza.

— Podéis necesitarlo vosotros. Venga, idos ya.

Tocado con uno de los cascos y con el fusil al hombro, Manuel parecía encarnar a un soldado mientras que Schumann, con las manos a la espalda, simulaba ser un preso maniatado.

Acongojados por la perspectiva de abandonar a Peritz, salieron del cuerpo de guardia y empezaron a caminar lentamente en paralelo al carro. El hedor que despedía no dejaba dudas acerca de que se trataba de los desperdicios. Varios barriles cargados de inmundicias se alineaban en la caja. En el pescante iba un solitario soldado.

— ¿De paseo?-preguntó en tono de burla.-¿A dónde llevas a ese?

Manuel pergeñó una respuesta sobre la marcha.

— El sargento Metcalf me ha ordenado que le saque a que le dé el fresco.

— ¿Metcalf te ha dicho eso?- respondió el carretero riendo.-Se debe estar ablandando.

El portón estaba prácticamente abierto. Los cuatro soldados de guardia, con los fusiles al hombro, se interponían entre el carro y la salida.

— Perdone cabo-dijo de repente el carretero.-No había visto los galones

Manuel cayó en la cuenta de que vestía la guerrera de un cabo. Siendo estos personajes bastante conocidos en sus acuartelamientos sintió miedo a que les reconocieran antes de tiempo. Casi sin darse cuenta, aceleró el paso obligando a Schumann a hacer lo mismo.

— ¿Le han dado los galones hace poco?-insistió el de la carreta.

— ¿Se puede saber adónde llevas a este tipo?-preguntó uno de los soldados de la puerta mientras se dirigía hacia Manuel.

Antes de que recibiera respuesta se dejó oír el estruendoso disparo de un Martini-Henry. Casi al unísono se oyó un grito humano procedente del interior del patio.

El de la carreta tiró de las riendas a causa de la sorpresa. El instante fue aprovechado por Schumann que, de un salto, subió a la parte de atrás y agarrándole por los hombros, lo arrojo al suelo.

Los soldados de la puerta aprestaron sus fusiles al tiempo que se oía un segundo disparo. El hombre que había interpelado a Manuel pareció sufrir un espasmo y cayó violentamente. De un salto, este puso un pie en el estribo para darse impulso y subir al pescante mientras lanzaba su fusil a la caja. Casi en el mismo momento uno de los soldados empezó a gritar la alarma mientras se oía tañir furiosamente una campana al fondo del recinto.

Restallando las riendas con toda la fuerza de que era capaz, Manuel gritó salvajemente impeliendo así a los jamelgos a lanzarse a una desaforada carrera hacia la libertad. Los hombres de la puerta abrieron fuego sobre el carro mientras que aún se oían disparos en el interior.




XIV



La veloz galopada continuó durante un buen trecho. La noche había caído casi por completo. A lo lejos se veían las luces de Kimberley titilando en la oscuridad.

Para ganar más velocidad, Schumann se había ido arrojando los bidones de desperdicio. Liberados del exceso de peso, los caballos avanzaron con brío. Los dos pequeños faroles que colgaban de los lados del vehículo apenas si alumbraban un par de metros por delante pero en aquellas circunstancias era más que suficiente.

Mientras guiaba la marcha, Manuel se preguntaba dónde se encontrarían. Sabía que cerca de Kimberley pero ignoraba adonde conduciría la carretera por la que se deslizaban. Hacía ya rato que los gritos y los disparos se habían desvanecido y pensó en detenerse para examinar la situación. La noche, aunque oscura, no era cerrada y permitía adivinar perfiles y siluetas. Una pequeña arboleda a su derecha le pareció propicia para ocultarse. Poco a poco frenó la marcha de los jamelgos y los dirigió fuera del camino.

La oscuridad y los árboles hacían prácticamente invisible la silueta del carro. Después de descender y de apagar los faroles, Manuel paso sus manos por el lomo de los pencos para calmarlos. Si les estaban siguiendo, un relincho inoportuno podía ser la diferencia entre ser capturado o no. Las bestias, cansadas por la súbita carrera, recuperaban lentamente el resuello. A continuación, se quitó la guerrera y se dirigió a la parte trasera del carro a consultar a Schumann sobre la situación en que se hallaban.

Manuel se alegró infinitamente de que estuviera con él. Al menos mitigaría la terrible sensación de soledad que le había invadido cuando le torturaba Metcalf y podría buscar una solución contando con alguien que conocía bien aquella parte del mundo.

Admirado del extraordinario silencio que guardaba su amigo, decidió tranquilizarle hablando casi en susurros.

— Eh, Heinz, amigo, todo va bien…

No hubo respuesta.

Se encaramó al borde del carro y se mordió los labios para reprimir un grito.

Schumann estaba tendido boca arriba completamente quieto. A pesar de la oscuridad, cada vez mayor, pudo advertir una mancha oscura que ocupaba casi toda la extensión de su pecho. Una bala le había alcanzado durante la galopada.

La propia angustia por escapar había concentrado toda la atención de Manuel en el gobierno del tiro del carro de forma que ni siquiera había tratado de decir nada. Solamente ahora, en el momento de considerar las posibilidades, se daba cuenta de que estaba tan solo como en la celda que hasta hacía tan poco había ocupado.

Desmoralizado y con las lágrimas asomando en sus ojos, se dejó resbalar hacia el interior del carro y se tendió junto al cadáver.

El desamparo sustituyó a la momentánea euforia que le había invadido al saberse libre. El sacrificio de Peritz y ahora esto.

Parecía como si el destino quisiera vengarse de él, pensó mientras miraba al cielo por entre las copas de los árboles. No dejaba de ser irónico que su amor por todo lo británico le hubiera conducido a ser torturado y vejado por la raza que consideraba más culta y avanzada de la Tierra; su individualismo, que constituía la muestra más palpable de su desdén por el resto de la Humanidad, se había desintegrado desde el momento en que le arrojaron a aquella asquerosa celda y su recién descubierta y forzada sociabilidad estaba tendida junto a él con un agujero en el pecho.

Le hubiera gustado llorar y liberarse del tremendo pesar que le embargaba pero tuvo la lucidez suficiente como para darse cuenta de que eso no le ayudaría en lo más mínimo. Estaba libre y, palpó el revólver en su cintura, armado. No se lo pondría fácil a quien quisiera capturarle pero no era menos cierto que estaba en medio de una llanura a las afueras de Kimberley y no sabía a donde ir.

Por un momento tuvo la tentación de acabar con todo. Podría dispararse un balazo en la boca o en la sien y terminar con la pesadilla. Sin embargo solo duró un instante cuando vinieron a su memoria las palabras que muchas veces había oído de labios del hombre que le había criado:

“Esta vida es muy puñetera y uno tiene que aprender a ventilárselas solito…”

Se incorporó despacio y suspiró profundamente. No se había pasado estudiando la mayor parte de su joven vida ni viajado hasta el confín del Mundo para acabar muerto sin más y por su propia mano. Siempre había despreciado a los suicidas por la propia inutilidad de su acción.

“¡No!”, se dijo, no acabaría así. No mientras tuviera aliento y determinación.

Más calmado y resuelto, decidió estudiar sus opciones.

Era evidente que tenía que abandonar lo antes posible el territorio británico. Había matado a dos hombres y de eso sí era culpable a ciencia cierta. Luego estaban los hombres que habían caído por obra de Peritz durante su fuga.

Por otro lado estaban los cargos que le habían conducido a la tortura. No tenía respuestas para eso ni para los documentos que le inculpaban y que habían descubierto en el registro de sus habitaciones.

Recordó al hombre que le había interrogado y le había explicado de qué se le acusaba. Y recordó también los nombres que había pronunciado: Charles Thiry, Ancien Garde…nada de eso tenía ningún significado aunque tenía muy claro que le habían inculpado a conciencia. No sabía quien ni por qué pero estaba seguro de ello.

En cuanto al lugar a donde dirigirse no tuvo la menor duda. Quedaba descartado ir al sur hacia Cape Town. No tenía papeles, estaba solo, hambriento y sin dinero y en esas condiciones no llegaría muy lejos. La opción más factible era tratar de llegar al Estado Libre de Orange o a Transvaal. Allí los británicos no podrían reclamarle y le sería fácil obtener ayuda dada su condición de fugitivo. Luego, trataría de regresar a Europa y poner fin a aquella locura que había trastornado los proyectos de toda una vida.

Decidió que continuaría su marcha a pie. Aún a pesar de que el carro se movería con mayor rapidez, lo descartó en orden a que un vehículo militar llamaría la atención amén de ser precisamente lo que estarían buscando sus perseguidores. También desechó a los jamelgos. Bien cierto era que los podía desenganchar del tiro y emplearlos como montura pues era un buen jinete y sabía cabalgar incluso sin silla pero los caballos estaban marcados y eso podría delatarle.

Caminando por las noches y ocultándose durante el día podría desplazarse con relativa seguridad. Aún tenía el fusil y el revólver, embutido en la cintura y oculto por el faldón de la camisa, y su navaja estaba a buen recaudo en la caña de la bota izquierda. En caso de necesidad podría robar comida o incluso un caballo. Solamente tenía que hacerse una idea de donde se encontraba.

Echó una última mirada al cuerpo de Schumann. Hubiera deseado enterrarle pero no podía perder ni un minuto. Cubrió su rostro con la guerrera que le quitara al cabo Johnson y, sin volver la vista atrás, echó a andar por el borde de la carretera con el fusil en la mano.

El silencio le beneficiaba en el sentido de que podría oír fácilmente el trotar de los caballos. Era fundamental estar alerta, no solo por los soldados que sin duda estarían ya buscándole sino también por los policías de la BSAC. Seguramente les notificarían su fuga y participarían en la caza. Había coincidido con algunos de ellos en la mina y todos parecían cortados por el mismo patrón: aventureros aficionados al whisky y a disparar compulsivamente. Si mediaba algún tipo de recompensa por su captura matarían sin pensarlo a cualquiera que se le pareciera.

Estaba cansado y aturdido pero procuraba mantener un ritmo regular.

Los sonidos de la noche le atemorizaban. Había oído decir que había manadas de chacales merodeando por las afueras de los núcleos urbanos e, igualmente, se hablaba de bandidos que aprovechaban la noche para asaltar a algún viajero incauto.

Por dos veces se había arrojado al suelo creyendo haber oído el sonido de cascos de caballo. No había ocurrido nada pero tan grande era la sugestión a que estaba sometido que incluso había sentido temblar la tierra bajo sus pies igual que cuando se aproximaba un grupo de jinetes.

Intentando controlar su miedo, aceleró el paso tratando de no pensar. No iba a volver a sentarse a aquella silla y ser golpeado de nuevo. Estaba dispuesto a vender cara su vida; estaba armado y poseía la firme determinación de morir matando si hiciera falta.



No sabía cuanto tiempo llevaba caminando cuando advirtió que el camino se abría en dos direcciones. La ausencia de nubes facilitaba la visión en la oscuridad una vez sus ojos se habían habituado a tales condiciones. Se preguntó hacia donde dirigirse pues la disyuntiva era clara: una dirección conducía al cautiverio y la otra a la libertad pero era incapaz de escoger la correcta.

Indeciso como estaba oyó claramente un rítmico y lejano ronroneo que iba aumentando progresivamente. Con las piernas temblando como juncos en un vendaval amartilló el Martini-Henry. Luego se arrojó al suelo fuera del camino y espero a lo que fuera que se acercaba.

Allí echado, tuvo la previsión de coger un puñado de tierra y frotarse con ella la cara. Era un truco de cazador que le había enseñado Don Martín. Al oscurecerse la cara disminuía las posibilidades de que un haz de luz rebotara contra su piel y le delatase. El sudor que le cubría las manos facilitó el trabajo y sintió un desagradable escozor al entrar en contacto la tierra mezclada con sudor con las heridas apenas cicatrizadas de su rostro.

Miró hacia el lugar de donde creía haber oído el runrún y pudo distinguir un solitario punto de luz que se acercaba a donde se encontraba. Súbitamente sintió estremecérsele el corazón pues se dio cuenta de que empezaba a cambiar su suerte. Aquél ruido era el de un motor de explosión y la solitaria luz era, no podía ser otra cosa, el faro que le quedaba al automóvil de la única persona que en aquellos momentos podía salvarle.

Confiando en no haberse equivocado, se puso en pie de un salto y se plantó en medio del camino justo cuando el vehículo estaba a escasos metros.

El chirrido de unos frenos y una maldición en cerrado castellano del norte de Cádiz se le antojaron como las melodías más dulces que hubiera imaginado oír jamás. El conductor había frenado y dado un golpe de volante de manera que el vehículo había quedado atravesado en mitad de la carretera mientras la figura que había surgido de las sombras permanecía impasible a menos de medio metro.

— Me cago en tu’ muerto’ pizoteao’, desgraciao…¿E’ que quiere’ morir o algo parecío? ¿Qué coño hace’ ahí enmedio?…

El conductor finalizó su retahíla levantando la palanca del freno manual y dispuesto a apearse pero se detuvo al oír al aparecido.

— Gastón…Gracias a Dios…Ayúdeme…

— Pero coño…-respondió asombrado el chofer. -¿Manolo?…Por la Virgen de la Merced chiquillo…¿Te ha’ visto?…Parece que te hubieran dao una paliza…¿Qué hace’ aquí? Toma un pañuelo y límpiate la cara

Manuel, temblando por la emoción atinó a limpiarse torpemente para, al instante, dejarse caer sobre el corpachón del jerezano con el fusil aún empuñado.

— Por favor…es usted mi única esperanza. Tengo que salir de aquí como sea…Ayúdeme, se lo suplico…

— Tranquilo Manolo…Pero qué haces aquí a esta hora…Y ezo…-añadió señalando al Martini-Henry-Ezo es un fuzil…¿En que follón te has metío, muchacho?

Con la cabeza gacha y las lágrimas aflorando de nuevo, Manuel se abrazó con fuerza a la amplia envergadura del comerciante.

— Es una cosa muy grave…He matado a dos hombres…

El jerezano no respondió inmediatamente.

— ¿…Qué dice’, criatura?… ¿A quien ha’ matao?

Sollozando, Manuel trató de construir frases coherentes.

— Dos soldados…He matado a dos soldados ingleses…Por favor Gastón…¡¡Ayúdeme!!

Bernal exhaló un profundo suspiro y, tomando al tembloroso joven por los hombros le miró a los ojos.

— Anda que tengo ma’ valor que el Guerra






Æ…Tranquilo muchacho…No te apure’ que la Ventura ha hecho que yo esté aquí contigo. Yo te voy a zacar de este aprieto, palabra de honor de Gastón Bernal…Y ahora, lo primero es moverze de aquí. Dame ezo y zube al automóvil…

Como Manuel se resistiera a soltar el fusil, el jerezano tiró fuerte hasta arrancárselo de la mano. Luego lo arrojó fuera del camino.

— Ezo no te va a zervir ahora… Pero hijo…estás temblando como un pollito-. Acto seguido, se quitó el sombrero y la chaqueta.

— Anda…Ponte esto no vaya a zer que te anden buscando y te cojan aquí conmigo…No quiero dejar viuda a mi parienta ni a mis niños en el hospicio…

Manuel se caló el mugriento sombrero y se puso la sudorosa chaqueta. A pesar de estar húmeda, agradeció la sensación de calor que le transmitió. Mientras Manuel se componía, Bernal alargó la mano hacia la parte trasera y extrajo de algún rincón una pequeña botella. Después de darle un buen trago se la pasó a su pasajero.

— Echa un trago…Te quitará el frió y te animará, que buena falta te hace…

Manuel no se hizo de rogar y casi despachó lo que quedaba. El brandy, al contacto con sus labios heridos, le hizo botar de dolor pero se contuvo de gritar. Bernal, tras soltar el freno, reanudó la marcha.

— ¿Qué ha pensado?-preguntó Manuel apenas haber recorrido unos metros.-¿Me puede llevar a Orange?

— ¿A Orange ahora?-respondió con sorpresa el jerezano. -Impozible, niño, la’ coza’ no están pa broma’…

— ¿Qué ocurre? 

— La’ coza’ no van na’ de bien…En cualquier momento ze meten mano lo’ ingleze’ y lo’ boer’, zeguro…

— Pero lo de los ingleses es con Transvaal…respondió Manuel con un tono de preocupación en su voz.-Orange no tiene nada que ver con eso…Lléveme alli, por favor…

— Parece que no está’ en el mundo, Manolo. La gente de Orange han dicho que zi lo’ ingleze’ ze meten con el Transvaal ello’ defenderán a zu’ paizano’ de allí…Hay zoldao’ por to’ lao’…Patrulla’ a cada lao de la frontera… Están a la que zalta…Zi intentáramo’ pazar a Orange no’ cocerían a tiro’ desde lo’ do’ lao’…Déjate de ezo que ya buscaremo’ una zolución…

Contrariado y muy asustado, Manuel se arrebujó en el asiento mientras un solo pensamiento se abría paso en su mente…Llegar a Orange.


El Peugeot ganaba velocidad por momentos. A pesar de que su único faro apenas si iluminaba el camino, Bernal conducía con la falsa confianza que otorga el conocer la ruta.

— ¿Qué va a hacer?-preguntó Manuel entre curioso y preocupado.

El jerezano escupió y se limpió la boca con la manga de la camisa.

— De momento vamo’ a ir a un zitio zeguro…Luego ya veremo’…

— ¿A dónde? ¿A qué lugar vamos?

— ¡Coño!, qué preguntón está’…No te preocupe’…Vamo’ a ir donde la Trudy.. .

— ¿A la casa de…?-cortó Manuel como si le hubieran aguijoneado.-Eso está lleno de gente…Será como entregarme en bandeja.

— Déjate de leche’, que yo ze lo que me hago. Allí no te van a ir buscar y podremo’ ganar tiempo para que yo haga mi’ gestione’…Buscaré a Parrish y le contaré la papeleta…Seguro que te ayuda…

— ¡No!-respondió casi gritando.-¿Es que no lo entiende? Me buscan por asesinato pero eso no es todo…He estado detenido y me han torturado. Si le dice algo a Parrish o a quien sea de la empresa me entregarán…

Bernal giró la cabeza hacia él asombrado. Hubo de dar un brusco giro para evitar salirse de la carretera.

— ¿Detenío? Chiquillo que no ze gana pa zusto’ contigo…¿Detenío por qué?…

— No sé de donde han sacado que soy un espía que trabaja para no se qué cosa francesa… -respondió mientras revivía mentalmente el infierno que deseaba dejar atrás.-Incluso tenían pruebas contra mí…Unos papeles que habían encontrado entre mis cosas…

— ¿Qué dize’?…Entonce’ te ha’ escapao de la cárcel…¡Ay, Manolo! Que me van a colgar del cuello…¿Tú zabe’ lo que está’ diciendo? En cualquier momento ze puede formar el belén y yo metío en el berenjenal…

Manuel puso una mano en el hombro del jerezano apretando con fuerza.

— Soy inocente, se lo juro…Si maté a esos soldados fue para escapar…Tenía que hacerlo, ellos mataron a Mickey Smith y a Schumann y a Andrejk Peritz…

— ¿Peritz?-casi gritó Bernal frenando bruscamente.-¿Han matao a Andrejk?

— Manuel no pudo contener las lágrimas y continuó
tratando de dominar el hipo nervioso que acompañaba a su llanto.

— No lo sé… Los detuvieron conmigo…Peritz se quedó allí…para que pudiéramos huir…A Mickey le dispararon delante de mí…a sangre fría…A Schumann le alcanzó una bala al escapar…

— ¡Qué barbaridá, Dio’ Mío de mi arma!-bramó Bernal liberando el freno y reanudando la marcha.- ¿Y de donde te ha’ escapao? ¿De la cárcel de Kimberley y ha’ venío andando hasta aquí?

— No…No estaba en la cárcel sino en un cuartel…Se llamaba Camp Colley o algo parecido…

— ¿Cómo?…-el repentino grito sobresaltó a Manuel.-¿Ha’ estao en Camp Colley?…Dio’ de mi vida…¿Estaba allí el coronel Housefield?

Manuel asintió en silencio al oír aquél nombre.

— ¿Qué…?¿Estaba allí el patacoja eze?-insistió Bernal.

— Si..estaba allí…¿Le conoce?

— Claro que zi que lo conozco…Va mucho por la caza de Trudy. Le gusta el jerez y me compra género de vez en cuando…Tiene mu mala leche…por lo meno’ lo parece…

— Es un asesino…musitó Manuel.-Me golpearon como a un perro…y me hizo mirar cómo mataban a Mickey…Estaba empeñado en que yo era un espía y quería que confesara…Le mataron por eso…

— Hijo de la gran puta…Hay que ver como te han tratao…Y oye…¿Quién má’ había allí? Te lo digo porque igual ze quiene’ eran y ezo ziempre ayuda…

Hubiera preferido no recordar nada de aquello pero Bernal tenía razón. Habló tratando de concentrarse en lo esencial y evitar, en lo posible, que los detalles más sórdidos asaltaran su mente.

— Con él estaba un oficial…creo que eran un capitán llamado Ellis.

— No…Eze nombre no me zuena de nada-respondió Bernal meneando negativamente la cabeza…

— Luego un sargento llamado Metcalf y dos cabos…A ese Metcalf y a uno de esos fue a quienes maté…

El jerezano continuó negando.

— …También me interrogó otro individuo…Debía de ser alguien importante pero no se comportaba como los demás… Se llamaba Cosgrove… Le acompañaba otro más joven. 

Bernal arrugó el ceño mientras miraba al frente.

— No…ni idea, Manolo. Bueno, por lo meno’ zabemo’ que Housefield está en el ajo…No te preocupe’ que todo zaldrá bien y alegra eza cara que no’ vamo’ de juerga…

Manuel no se había dado cuenta pero el vehículo estaba entrando en el pequeño camino que conducía a la Casa Roja.

Tres carros y algunos hombres a caballo circulaban despacio mientras que la casa parecía un inmenso árbol de Navidad resplandeciente de luces sobre un fondo de terciopelo negro. Acurrucado junto a Bernal y con su sombrero calado hasta las cejas, Manuel temblaba como una hoja en medio de un vendaval. Bernal conducía despacio haciendo sonar ocasionalmente la bocina.

— No te preocupe’ Manolo…Cuanto má’ ruido hagamo’, meno’ ze fijarán en nosotros’…

Un grupo de cuatro jinetes que circulaba en dirección contraria
hizo tensarse aún más los nervios de Manuel. Podían verse claramente sus sombreros de ala ancha, sus revólveres colgando de la cintura y los fusiles en las fundas de la silla. Su aspecto se le antojó como el de los dibujos de la Ilustración Española





Æ que reproducían a los Rough Riders; los aventureros dirigidos por Teddy Roosevelt célebres por su asalto a la colina de San Juan. Conforme se acercaban, aumentaba el miedo del fugitivo. Intentó deslizar la mano buscando el revólver que ocultaba bajo la camisa pero sintió un codazo en el costado que le hizo detenerse.

— Estate quieto no vaya’ a hacer una tontería…-susurró Bernal consciente de que el menor gesto extraño por parte de los jinetes bastaría para que su aterrorizado acompañante disparase.-No haga’ ná que esto’ van de pazo…

Los jinetes, en cuyos sombreros ostentaban el escudo de la BSAC, pasaron junto al vehículo sin mirar a sus ocupantes. Unos pocos metros más y aceleraron el paso, perdiéndose en la oscuridad.

Bernal dirigió el Peugeot directamente hacia la parte de atrás del suntuoso burdel. La entrada principal, profusamente iluminada y custodiada por los dos robustos ndebeles que parecían parte de la decoración, quedó a la izquierda del desvío por el que circulaban ahora. El camino, estrecho pero bien allanado, conducía a un amplio cobertizo rectangular de madera cuyas amplias puertas dobles estaban cerradas, y lo que parecía ser la cocina del burdel a juzgar por el olor y los sonidos que procedían de una puerta abierta.

— Espérate un momento…voy a comprobar que tó esté bien-susurró el jerezano antes de penetrar en el edificio.

Manuel asintió mientras respiraba hondo. Su cabeza no cesaba de darle vueltas a la idea de que en cualquier momento surgirían hombres armados que le acribillarían sin piedad.

Un golpe en el muslo le devolvió a la realidad. Bernal, sonriente, le anunció que entrase con él.

La cocina de la Casa Roja era, no podía ser de otro modo, gigantesca.

La batería de fogones, servida por tres cocineros negros vestidos de un blanco níveo, ocupaba un extremo justo frente a una encimera donde un blanco gordo tocado con un alto gorro de chef preparaba una salsa y dos chicas negras cortaban y pelaban verduras. A otro lado, una larga mesa dotada de largos bancos aparecía ocupada por tres individuos que daban cuenta de su cena.

Bernal señaló a Manuel la mesa de comedor mientras, con la otra mano, pellizcaba la nalga de una de las chicas.

— Ah, Monsieur Bernal-exclamó el chef.-Encantado de verle mon ami…¿Desea comer algo?

— No, gracias Pascal-respondió el jerezano.-Pero aquí mi amigo sí se comerá lo que le sirvas con mucho gusto, ¿verdad Manolo?…

Manuel asintió mientras se sentaba en un extremo alejado de los tres comensales. Le miraron con indiferencia y asintieron con un gruñido cuando les saludó. Se sentó y pronto se sintió desfallecer. Hacía mucho que no comía nada salvo los míseros restos de asado que despachara minutos antes de fugarse de Camp Colley y el olor que impregnaba el ambiente despertaba sus apetitos de una forma desmesurada. Al poco rato, Bernal estaba depositando un humeante plato y una jarra de vino ante él.

— Venga Manolo, a comer…Tú tranquilo que aquí está’ entre amigo’…Lo que quiera’ ze lo pide’ a Pascal…Yo ahora voy a azegurarme que no hay militare’ ni policia’ dentro.

— ¿Va a dejarme solo?…¿es necesario?

El jerezano negó enérgicamente con la cabeza.

— Tranquilo niño…Come y calla que no te va a pazá ná.

Nada más terminar su frase se marchó en dirección a una gran puerta batiente que, en el extremo más alejado de donde se encontraban, comunicaba la cocina con el resto de la casa.

Manuel empuñó la cuchara dispuesto a saciar su hambre cuando cayó en la cuenta de que aún llevaba puesto el sombrero. Nunca había sido capaz de sentarse a la mesa llevándolo puesto, y mucho menos comer. No obstante su sentido de la etiqueta sucumbió ante el temor a ser reconocido. Un vistazo de reojo a los demás presentes le bastó para cerciorarse de que no le hacían el menor caso; alguna mirada de soslayo y nada más.

Tranquilizado, empezó a comer pensando en que, definitivamente, lo peor había pasado. Al poco empezó a sentirse culpable de no haberle entregado a Bernal el revólver, o al menos haberle comentado que lo llevaba, pues éste podría interpretarlo como falta de confianza teniendo en cuenta que le había salvado. La sensación, sin embargo, no duró demasiado pues se sentía reconfortado no solo por la comida caliente sino también por el vino. Poco a poco empezó a sentirse mejor. Ya casi no le dolían los golpes.

La actividad de la cocina continuaba su frenético ritmo. Camareros entraban y salían mientras que nuevos platos iban siendo depositados en la encimera a la espera de ser recogidos. Los tres hombres que compartían mesa con Manuel no hicieron el menor intento de entablar conversación. Tan solo alguna mirada escrutadora revelaba que se interesaban por su presencia.

Un fuerte ruido de pisadas le hizo girar la cabeza hacia la puerta exterior. Era el inconfundible sonido de unas botas chocando contra el piso de madera. Se sobresaltó pensando que podían ser soldados o, peor aún, los policías de la BSAC con que se había cruzado hacía un momento. Su primer reflejo fue el de empuñar el revólver pero desistió en cuanto vio la causa de su alarma.

Era un hombre joven, de mediana estatura, vestido con ropa de civil aunque luciese unas hermosas botas de montar que recordaban a las que usan los soldados de caballería. Intercambió unas palabras con el chef y, a continuación se dirigió a la mesa. Sin mirarle siquiera, se encaró con los tres silenciosos comensales.

— Quel est ceci?.. Qu'est-ce que fait ici cet homme? -preguntó en voz baja a uno de ellos, un tipo corpulento de gruesas patillas.

— Ne le sais pas-respondió el de las patillas mirando de reojo a Manuel. -Il est chose de Soult, mon lieutenant.

El de las botas hizo un gesto imperioso con la palma de la mano mientras miraba a Manuel.

— Silence! N'utilisez pas ici les graduations. Où est-il Soult?

Aunque hablaban en un tono casi inaudible, Manuel oía cómo hablaban en francés y, además, captó la palabra teniente. Una extraña sensación se apoderó de él haciéndole perder el apetito. No podía razonar el por qué pero no le cuadraba el uso del término en aquél lugar. Luego recordó una de los nombres que le había mencionado Cosgrove: Ancien Garde…¿Y qué hacía un teniente, francés posiblemente, allí? Aguzó el oído tratando de aparentar que su única atención estaba puesta en la comida.

El de las patillas se limpió la boca con su servilleta y se puso en pie de un salto.

— Pardon, Monsieur Jourdan. Soult a allé voir à la Madame.. .

Mientras se preguntaba dónde se habría metido Bernal, Manuel empezó a relacionar ideas y sacar conclusiones. No sabía cómo ni por qué se encontraba precisamente junto a quienes, según los británicos, eran sus cómplices. Su instinto de conservación le dictaba que debía huír de allí cuanto antes. Con o sin Gastón.

Jourdan emitió un gruñido y dirigió una furiosa mirada a Manuel, lo que bastó para que éste acelerara un plan. Lenta y despreocupadamente se puso de pie y, con el plato en la mano, se dirigió hacia los fogones.

La reacción de los tres hombres que compartían con él la mesa y del propio recién llegado le bastaron para confirmar sus temores. Sus ojos se habían clavado en él.

Ahora ya estaba seguro de que estaban hablando de él. Haciendo acopio de toda su sangre fría, caminó despacio hacia el cocinero.

— Una comida exquisita, señor-dijo mostrando una falsa sonrisa. -¿Podría repetir?

Pascal, halagado, le cogió el plato para rellenarlo. En ese instante, parcialmente cubierto por la envergadura del cocinero, Manuel sacó del bolsillo los cartuchos de fusil que le entregara Peritz y los dejó caer en el calderín de la cocina. Al retornar a la mesa Jourdan le dirigió otra mirada furibunda y salió al patio.

Con toda tranquilidad, Manuel volvió tomar asiento. Sus tres compañeros de mesa le miraban ya sin disimulo al tiempo que cuchicheaban entre ellos. Mientras fingía preocuparse únicamente por el contenido de su plato, examinó las vías de escape.

Podía salir al exterior y coger un caballo o un carro. Era lo más rápido a priori aunque el inconveniente lo representaban los policías de la BSAC que patrullaban la carretera. La otra opción la representaba la puerta por donde se había marchado Bernal. No tenía ni idea de adonde conducía pero tampoco le importaba dadas las circunstancias.

Bernal, ese era otro problema. No podría contar con él y temía meterle en apuros pero en aquellos momentos su instinto de conservación le aconsejaba ocuparse de sí mismo.

Los minutos transcurrían lentamente. Había despachado el contenido de su plato sin ganas con el solo fin de ganar tiempo. Bernal no aparecía aunque quien sí lo hizo fue Jourdan acompañado de un sujeto alto y mal encarado. Se quedaron en mitad de la cocina hablando y mirándole sin ambages. Súbitamente, se dirigieron hacia él mientras los hombres que estaban sentados hacían ademán de levantarse.

Manuel empezó a notar cómo se le levantaba el estómago mientras las palmas de sus manos sudaban. Mordiéndose los labios se preparó para sacar la pistola cuando la cocina se convirtió en un infierno:

Varias descargas simultáneas atronaron el espacio mientras proyectiles salían disparados en todas direcciones desde el calderín. Pascal, los negros Jourdan y su acompañante se arrojaron al suelo. En ese instante, reuniendo sus fuerzas, Manuel agarró con ambas manos el borde de la mesa y lo levantó lanzándolo contra los tres hombres que apenas se habían puesto en pie y cayendo con estrépito en confuso montón.

Como una exhalación, trató de cubrir la distancia que le separaba de la puerta exterior. Se disponía a dar una zancada cuando vio, horrorizado, cómo Jourdan le apuntaba con un revólver desde el suelo. La impresión le hizo trastabillar y caer de espaldas. Espoleado por la energía de la desesperación, giró sobre sí y se arrastró a gatas hasta la batiente. La abrió golpeándola con la cabeza y, recuperada la verticalidad, se topó con el dilema:

Había otra puerta batiente a escasos cinco metros y otra más, corriente ésta, a la derecha. Tuvo una milésima de segundo para decidirse por la última. Nada más cruzarla se encontró frente a él un pasillo que enfiló decidido mientras oía gritos en francés a su espalda.
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El pasillo estaba débilmente iluminado por un par de lámparas de petróleo que colgaban alternadamente en cada una de las paredes.

Manuel cubrió toda su longitud con la angustia propia de quien se sabe en peligro. Al llegar al final comprobó con horror cómo, al girar a la derecha, no había puerta sino una escalera que conducía al primer piso. En una fracción de segundo decidió y, retrocediendo sobre sus pasos, asió una de las lámparas que colgaban en el pasillo. Cuatro hombres se encontraban ya a pocos pasos de donde él estaba. Podía verse claramente cómo algunos de ellos empuñaban revólveres aunque el hecho de que no los utilizaran se debía más bien a no causar más escándalo que el sucedido minutos antes en la cocina y que pudiera alertar a la numerosa parroquia del local.

Por un momento los cuatro franceses y Manuel se miraron en silencio, luego fue este último quien actuó con más presteza y, al tiempo que lanzaba un grito, arrojó la lámpara contra quienes tenía enfrente.

Los cuatro retrocedieron instintivamente y la lámpara vino a estrellarse contra el suelo. Casi al instante el pasillo se encontraba dividido por una barrera de fuego. Los gritos de rabia de sus perseguidores parecían confundirse con el siseo de las llamas mientras Manuel subía la escalera de tres en tres peldaños.

De momento estaba libre aunque se había cerrado él mismo una vía de escape. Ahora tendría el problema de salir desde un primer piso pero la excitación de lo que acababa de suceder en la cocina así como la certeza de que su vida estaba en juego le animaban a no flaquear.

La escalera moría en un pequeño rellano frente a una gruesa puerta de madera maciza. Por fortuna no estaba cerrada con llave y, tras girar el picaporte, accedió a un pequeño cuarto mal iluminado pero lo bastante para advertir que se trataba de un punto de almacenaje de ropa de cama y, lo más importante, que había una puerta al otro extremo del mismo. En dos zancadas atravesó la pequeña estancia y abrió la puerta. Un breve vistazo le permitió reconocer el lugar.

Se encontraba en una de las alas, no podría decir cual, del primer piso. La moqueta en el suelo, el papel de las paredes y las puertas primorosamente decoradas le recordaron fugazmente las juergas con Smith y Schumann y el cálido aliento de Nelly.

Debía actuar, y deprisa, porque era seguro que sus perseguidores no tendrían más que subir por las escaleras principales. Tras una milésima de segundo se decidió por la última puerta al fondo del pasillo. De momento debía ocultarse para ganar tiempo y seguir pensando la forma de salir de aquella trampa.

Nada más entrar en el cuarto una amalgama de aromas de perfumes y de whisky fuerte pareció golpearle. Una pareja que jugueteaba sobre la amplia cama no pareció darse cuenta de su presencia.

Justo en el momento en que iba a echarse al suelo para, arrastrándose, ir a ocultarse bajo la cama el parroquiano que la ocupaba reparó en su presencia:

— ¿Quién diablos es usted? ¿Puede saberse qué hace aquí?

La muchacha lanzó una risotada mientras observaba con curiosidad la estampa que ofrecía Manuel, aún con el sombrero y la americana de Bernal puestos.

— ¡Qué bien!-exclamó ella.-Podemos hacer una fiesta los tres, ¿qué me dice mi héroe?

El hombre, ya entrado en años, se puso en pie, medio desnudo, frente a Manuel y, como a resultas de un chispazo, la expresión de su cara cambió al tiempo que exclamaba:

— ¡Dios Mío! Es usted…Qué alegría me da verle otra vez…

Manuel, totalmente confuso, no tenía la menor de idea de quien podía ser y permanecía en tensión a pesar del tono conciliador de su interlocutor.

— ¿No me recuerda?-volvió a decir.-Yo, en cambio, no podría olvidarme de usted ni del modo tan brillante en que despachó a aquél sujeto del tren…

— Soy el capitán Copperhead, hijo, de los Fusileros Montados de Durban, ¿me recuerda ahora?

Manuel suspiró aliviado al evocar el episodio con el revisor del tren y reconoció, al fin, a quien había sido su compañero de compartimiento y que tanto había celebrado la manera tan inglesa en que había resuelto su trifulca.

— Señor Copperhead, no sabe cuanto me alegro de volver a verle…

El otro tanteó la cama buscando sus pantalones mientras refería a la chica el episodio del revisor boer.

— ¿Y qué de bueno le trae por aquí, hijo?-dijo sonriente.-Ya me habían dicho que esta jovencita era de lo mejor que tiene la Casa pero no me imaginaba que tuviera admiradores tan impacientes.

La chica emitió una risita chillona mientras miraba a Manuel que, por otra parte, permanecía alerta a cualquier ruido procedente del pasillo.

— Es…es algo muy grave-tartamudeó Manuel mientras iba pergeñando una historia a la medida del latinófobo capitán Copperhead.

— ¿Le ha ocurrido algo malo, hijo?-cortó este mientras se subía los pantalones. -Dios Mío, ¡cómo le han dejado!-añadió al reparar en el rostro de Manuel.-¿Qué le ha pasado?

— Unos malditos franceses, capitán-respondió casi al instante fingiendo un sollozo.-Hablaban mal de Inglaterra, y de la Reina, pero eran muchos…

Copperhead enrojecía por momentos al tiempo que seguía bregando con los pantalones.

— ¡Malditos hijos de perra!-gritó fuera de sí.-¿Dónde están esos tragadores de ranas? Por Dios que van a pagar lo que le han hecho. ¿Dónde están?

— Están aquí-respondió Manuel interpretando a la perfección a un patriota desesperado. -Deben estar en el pasillo. Esos malditos…

— ¡Vamos a por ellos!-bramó fuera de sí el bizarro capitán retirado.-¡No saben lo que les espera!

Tirando de Manuel salieron al pasillo y casi se dieron de bruces contra Jourdan y dos de los comensales. Por un instante hubo un silencioso cruce de miradas y luego el pasillo pareció convertirse en un pandemónium.

Jourdan lanzó un grito de triunfo solo un segundo antes de que Manuel le propinara un directo a la mandíbula. La fuerza del impacto le envió contra la pared opuesta al tiempo que sus dos secuaces se arrojaban sobre su agresor. El capitán Copperhead, a pesar de su edad y acaso irritado tanto por la presunta actitud de los franceses como por de haberse visto privado de las atenciones de la muchacha reaccionó con inusitada rapidez lanzando una patada a la entrepierna del hombre que tenía más cerca. Aullando de dolor el francés cayó de rodillas mientras su compañero agarraba a Manuel por el cuello.

Jourdan, aún aturdido por el golpe, se puso en pie gritando. Al poco rato, otros tres hombres aparecieron por la parte opuesta del pasillo y se lanzaron a la carrera contra los contendientes.

Manuel, que luchaba por desasirse de la presa de su rival, vio con horror a quienes se aproximaban: se trataba del sujeto mal encarado que viera junto a Jourdan en la cocina, el tipo de las patillas que se había dirigido a aquél como teniente y otro individuo a quien no había visto antes. Pudo observar también cómo Copperhead se plantaba en mitad del pasillo y, hinchando el pecho, descargaba un grito con tremenda potencia:

— ¡ ULUNDI!-

Pocos segundos después empezaron a oírse el descorrer de cerrojos y las puertas de otras tantas alcobas se abrieron para dar salida a una pintoresca colección de sujetos ataviada de manera variopinta: alguno iba con un par de botas como única vestimenta, otros solo con pantalones o solo en camisa. Parecía un grupo de cómicos en plena actuación.

La súbita aparición desconcertó a todo el mundo salvo a Copperhead que añadió:

— ¡HAN GOLPEADO A UNO DE LOS NUESTROS! ¡ADELANTE CHICOS DE DURBAN!

Como respuesta, los recién aparecidos se lanzaron contra Jourdan y los suyos y pronto la trifulca se extendió incluso por las habitaciones. Las piezas del mobiliario volaban en todas direcciones: sillas, jarrones, orinales, el cajón de un aparador… Las pupilas de la casa observaban la escena desde sus respectivas habitaciones entre curiosas y divertidas hasta que una de ellas recibió un puñetazo destinado a alguien que supo esquivarlo a tiempo. En solidaridad con su compañera, las demás muchachas se unieron a la refriega golpeando y arañando a diestro y siniestro.

La tremenda batahola se propagó rápidamente y pronto se abrieron las habitaciones del otro extremo del pasillo y, más aún, empezaba a subir gente desde el salón atraída por el revuelo.

En medio de aquél caos una persona luchaba por abrirse camino hacia la libertad. Manuel, tras librarse de su acosador después de romperle la nariz de un cabezazo y, no antes de lanzar por los aires a una chica que había saltado sobre él, se encaminó hacia las escaleras que descendían al salón. Pensaba que con la confusión podría salir al exterior y agenciarse un caballo que le llevara a Orange y dejar atrás aquella pesadilla. Empero, la escalera estaba atestada de gente que subía a curiosear. En vano intentó abrirse paso. Azuzado por los nervios, Manuel echó a correr hacia el final del corredor.

No sabía porqué lo había hecho. Fue fruto más de un reflejo que de una decisión aunque el vertiginoso ritmo de los acontecimientos, desde que hiciera estallar los cartuchos en la cocina, casi no le había dado tiempo de razonar con claridad. Confiaba ahora en que la configuración de la casa fuese simétrica de forma que al fondo del tramo de pasillo por el que se deslizaba terminase en otra puerta que diera a unas escaleras de servicio que condujesen al piso de abajo. Más que confiar lo deseaba ardientemente pues, de lo contrario, no podría salir de ninguna manera. Absorto como iba no se dio cuenta de una puerta que se abría y contra la que colisionó con estrépito. Acusó el golpe pero sus ganas de vivir eran más fuertes que el dolor que pudiera sentir y, de un salto, se puso de pie para encontrarse cara a cara con Nelly.

— ¿Pero qué forma de caminar es…-dijo antes de que la mano derecha de Manuel se cerrara sobre su boca y la empujara hacia el interior de la alcoba.

— ¡Nelly! ¡Necesito que me ayudes!-exclamó secamente antes de que la chica se quitara la presa de la boca.

— ¿Manuel? ¿Eres tú? ¿Qué significa…?

Él hizo un gesto imperioso con la mano.

— No tengo mucho tiempo. Estoy en peligro…

La cara de ella mostraba su desconcierto. No la dejó responder y continuó…

— Tengo que salir de aquí-Por un momento pensó en decirle que buscara a Bernal pero desechó la idea para no comprometerle.

— No…no entiendo nada-acertó a decir ella.-¿Quién te persigue y por qué?

Manuel meneó la cabeza mientras la tomaba por los hombros.

— Es muy largo de contar. Sólo ten presente una cosa: Puede empezar una guerra aquí en muy poco tiempo y hay gente interesada en perjudicar a Inglaterra.

— ¿Guerra?-respondió ella-¿Contra los boers?

— Óyeme bien-cortó Manuel. -Hay un hombre llamado Cosgrove. Está en un lugar llamado Britannia, imagino que será un hotel o algo parecido…

— Sí, es un hotel de Kimberley-le interrumpió nada más oír el nombre.

— Bien…Busca a ese hombre y dile que la gente de Ancien Garde está aquí mismo, en esta casa…

— ¿Ancien Garde?…¿Qué es eso?-La chica se esforzaba en vano en asimilar la información que recibía.

Manuel suspiró entre cansado e irritado.

— No trates de comprender, sólo escucha. Son unos franceses empeñados en que Inglaterra entre en guerra contra los boers. Busca a ese hombre, a Cosgrove, él lo entenderá. Ve ahora, aprovecha el jaleo de ahí fuera. Procura que no te vean y no digas nada a nadie.

Ella parecía aturdida.

— ¡Maldición!-explotó él.-¿Recuerdas a Mickey y a Schumann? Han muerto por culpa de este asunto…¡Haz lo que te digo!

— ¿Muertos?…¿Y tú?-preguntó ella nerviosa.-¿No vienes conmigo?

Manuel negó con la cabeza.

— Esto tienes que hacerlo tú sola, yo tengo bastante con lo mío.

Nada más terminar la frase se asomó a la ventana. Un árbol viejo y robusto crecía a escasos metros de la misma como si su presencia separase la casa del amplio cobertizo anejo. De hecho una de sus ramas se extendía por debajo de la ventana de tal suerte que sacando las piernas por el marco y con un leve balanceo era posible alcanzarla.

Sin pensarlo dos veces se volvió hacia Nelly y, posando sus manos en sus huesudos hombros, la miró con fijeza.

— No digas que me has visto. Busca a Cosgrove, él te protegerá…

Antes de que ella reaccionara la besó en la frente y desapareció por la ventana.

La rama estaba más debajo de lo que parecía pero ya era tarde para volverse atrás. En cualquier momento podían entrar en la habitación de Nelly. Confiaba en la chica o, mejor dicho, confiaba en que no le vendería. También esperaba que su sentido del patriotismo fuese lo bastante profundo como para ir a buscar a Cosgrove. En otras circunstancias se hubiese alegrado de haber solucionado aquél tremendo embrollo pero ya era demasiado tarde para él: había matado a dos soldados y protagonizado una fuga que habría provocado más muertos y heridos, todos los que la puntería de Peritz hubiera causado. Al menos le quedaba la satisfacción de acabar con quienes, al menos indirectamente, habían sido los causantes de su desgracia.

Mientras los pensamientos se agolpaban en su mente se afanaba por moverse por entre las ramas. El follaje le impedía ver lo que había en el suelo pero también le cubría de miradas desde el mismo. Se proponía llegar al techo del cobertizo y, desde allí, buscar la forma de bajar y salir. Al menos de momento la idea era practicable toda vez que el techo era plano. De haber sido de los de a dos aguas no hubiera podido hacer más que deslizarse por él hasta dar con sus huesos en el suelo y romperse la crisma.

La evolución era muy lenta. La oscuridad le impedía moverse y cada chasquido le encogía el ánimo pensando que le seguiría el quiebro de esta o de aquella rama. Las manos estaban picoteadas y ensangrentadas al contacto con los brotes y con la aspereza de la madera; la chaqueta no paraba de engancharse y poco a poco se iba reduciendo a un mero harapo.

Por dos veces perdió pie y fueron sus doloridas manos las que le salvaron de una caída en donde las ramas le hubieran desollado antes de alcanzar el suelo. Fue la segunda vez cuando advirtió que el revólver, que suponía alojado en la parte de atrás de la cintura, se había salido de su escondite. El corazón le dio un vuelco al temer que todo su plan se hubiera ido al traste. Apretó los dientes esperando a oír dispararse el arma al caer. Sin embargo no pasó nada. Esforzando la vista, pudo observar que había caído como medio metro y había ido a prenderse por el guardamano en una rama pequeña y allí estaba, balanceándose igual que un incongruente adorno en un árbol de Navidad.

Pensó en recuperarlo pero se abstuvo de intentarlo ya que estaba muy cerca del cobertizo y porque, por mala suerte, pudiera dispararse al tirar de él.

Contrariado por abandonar lo que constituía una especie de talismán y, aparte la albaceteña, su única arma, continuó evolucionando. Solamente le restaba balancearse de una rama que quedaba a un metro escaso del cobertizo. Ahora debía tener mucho cuidado de caer sin hacer ruido sobre el techo pues alguien podía oírle y poner sobre aviso a sus perseguidores.

Dejando caer todo su peso sobre sus ya cansadas manos empezó a columpiarse muy despacio para evitar romper la rama. Después de un impulso final soltó la mano derecha y se agarró con ella al canalón que bordeaba el tejado. Durante un breve instante, que le pareció un siglo, semejó un grotesco crucificado con una mano en el árbol y la otra en el canalón. Reuniendo toda sus fuerzas soltó la izquierda de la rama y se fijó sólidamente junto a la diestra, luego, lenta pero inexorablemente, la potencia de sus brazos hizo que todo su cuerpo subiera hasta quedar, exangüe, tendido sobre el techo.

La oscuridad le favorecía pues no era improbable que le buscaran en las habitaciones y, por extensión, desde las ventanas de las mismas. Sin embargo no ignoraba el hecho de que nadie en su sano juicio hiciese lo que acababa de hacer él; aunque no fuera menos cierto que en aquellos momentos su juicio estaba dominado por un deseo irrefrenable de vivir y de escapar.

Haciendo acopio de sus ya pocas energías, Manuel empezó a arrastrarse por el techo buscando la manera de bajar. Se dirigió a la parte más alejada de las ventanas y a la que quedaba fuera de la vista de la puerta de las cocinas. Era evidente que no podría salir por allí.

Después de varios minutos de lenta evolución donde cada crujido le sonaba como un cañonazo alcanzó el lugar que pretendía. Muy despacio estiró la cabeza para ver qué había abajo. El edificio en su conjunto era de una altura considerable lo que impedía saltar. Toda la pared estaba salpicada de vanos rectangulares lo que permitía deducir que el cobertizo era, o fue, en tiempos un establo donde la misión de las aberturas consistía en mantener el recinto lo bastante aireado para reunir las condiciones óptimas de salubridad para sus ocupantes.

Por su anchura podría pasar por una de ellas y acceder al interior de la edificación pero, una vez dentro, se encontraría una vez más en una ratonera.

Agobiado pero decidido a no dejarse vencer por las dificultades buscó algún ventanal abierto. Obviamente no podía quedarse en el tejado y cuando se hubiese restablecido la calma en la casa le buscarían por todas partes. El tiempo estaba en su contra y no podía permitirse perder ni un solo minuto con disquisiciones. Lentamente se arrastró de nuevo esta vez en dirección contraria siempre pegado al borde del tejado. Tres ventanas cerradas le supusieron otros tantos aldabonazos a su joven corazón. Empero la cuarta estaba abierta. Era el momento de jugarse el todo por el todo. Casi maquinalmente se santiguó cosa que no había hecho desde el funeral del joven Martín, y, agarrándose con todas sus fuerzas al borde del canalón, se descolgó en paralelo a la pared e introdujo las piernas por la abertura.

Durante unos segundos se quedó allí sentado mientras se preparaba para colgarse de la ventana, esta vez con el cuerpo dentro del cobertizo. Dentro la oscuridad era casi total, lentamente se preparaba para situarse convenientemente cuando la mano derecha, sudorosa y también cansada, le traicionó y, perdiendo su punto de apoyo, cayó al interior.

No tuvo tiempo de nada pues la caída, que presumía larga, acabó casi instantáneamente. No habría recorrido ni cinco metros y se encontraba sentado sobre una superficie sólida. Al tacto parecía ser madera basta.

Dolorido pero sin nada roto, tanteó con el pie y pudo comprobar que tocaba algo. Parecía lo bastante recio como para soportarle y se dejó caer sobre ello. Una breve inspección manual le sirvió para comprobar que era igualmente madera.

Poco a poco sus ojos se iban acostumbrando a la oscuridad. Un vistazo a la abertura por donde había entrado le permitió hacerse a la idea de que, en teoría, se encontraba muy cerca del suelo, siempre y cuando el interior del edificio no quedase a distinto nivel del exterior. Era algo que no podía saber sin antes comprobarlo así que volvió a extender una pierna. El examen reveló que volvía a pisar en sólido. Más confiado se deslizó completamente y sintió un enorme alivio cuando sus manos palparon la superficie, también de madera, pero de una textura totalmente distinta. Aquello era evidentemente un almacén y se encontraba en una especie de “isla” entre cajas y más cajas de madera. Desde luego no se habían tomado excesivas molestias al apilarlas sino, al contrario, la apariencia era anárquica dada la diferencia de altura.

Se sentía agotado. De buena gana se hubiera dormido allí mismo pero sabía que no podía permitirse ese lujo. Al fin y al cabo ya solamente le quedaba salir y perderse en la oscuridad de la noche. Para cuando hubiera amanecido estaría en Orange y libre.

Súbitamente el corazón pareció explotar en su interior cuando el ruido de una cerradura se dejó oír. Instintivamente se agachó y, con inusitada rapidez, sacó la navaja y la abrió dispuesto a lo que fuera.

Un tenue haz de luz se proyectó algo más lejos de donde se encontraba. Gradualmente la iluminación aumentó lo bastante como para poder ver, a través del hueco que formaban dos cajas mal hacinadas, a quienes acababan de entrar en el almacén.

De una cosa desde luego estaba bien seguro: su corazón se encontraba en perfectas condiciones pues de otro modo no hubiera soportado ver juntos a Bernal, Trudy, Jourdan y el francés patilludo que llamara teniente a este último. La hurí parecía a punto de la apoplejía:

— ¡Sois todos unos estúpidos!-chilló.-Ya solo me falta que venga la policía. ¡Vais a ser mi ruina!… 

— Pardon, Madame-intervino Jourdan aunque no pudo continuar ya que Bernal le cortó enfurecido.

— ¡Cierra la boca, estúpido! ¿Cuántas veces he de deciros que no habléis aquí en francés?

— ¿Cómo te atreves?-replicó Jourdan mientras agarraba al jerezano por el cuello de la camisa.

— ¡¡No me toques!!-rugió Bernal apartando de un empujón al encolerizado francés. A mí me da igual que seas teniente o mariscal. Vuelve a ponerme las zarpas encima y te mato.-Luego, mirando a Trudy, añadió:

— Y tú, tranquilízate y empieza a repartir botellas de champán por cortesía de la casa. Cuando se calmen los de ahí dentro seguiremos buscando.

El sofoco de la Trollz persistía a pesar de las palabras de Bernal.

— ¡No entiendo cómo se te ocurre a tí traerle aquí y a vosotros dejarle escapar! ¡No sé cómo me dejé engatusar malditos franchutes!

— No fue difícil, madame-replicó Jourdan molesto.-Solamente fue cuestión de pagar un precio, como es habitual en su oficio.

La ramera hizo ademán de replicar pero Bernal se interpuso entre ambos.

— ¡Basta ya! Si le traje o no es cosa mía y tú cierra la boca de una maldita vez que para eso estás bien pagada. En cuanto a vosotros, espabilad y encontradle. No puede haber salido de la casa.

— No ha sido culpa nuestra-intervino el de las patillas. -¿Quién iba a imaginar que arrojaría explosivos en la cocina o que esos tipos le ayudarían?

Bernal le miró enfurecido.

— Sí ha sido culpa vuestra, imbécil. Si no hubierais hablado en francés seguro que no hubiera notado nada, y no eran explosivos sino cartuchos de fusil. Ya os dije que no era idiota. Y tú, Trudy, la próxima vez que alojes una reunión de veteranos cierra el maldito local. Nos jugamos mucho para echarlo todo a perder, y menos ahora que está todo tan cerca del final…

Manuel estaba sobrecogido por lo que oía. El tono duro y seco de la voz de Bernal le asustaba tanto más cuanto la imagen que de él tenía se había transformado en una persona completamente distinta: un ser cruel que no había vacilado en traicionarle. Sintió que el temblor que nacía en sus piernas se extendía ya por todo su cuerpo. Tenía miedo, nunca lo había sentido de aquella intensidad, ni siquiera cuando en el Hospicio le aterrorizaban con un monstruoso Saturno devorador de pecadores. Aquello era peor, era real.

Ahí estaba el hombre en quien había confiado para salir del horror donde se había visto metido hablando de capturarle quién sabe con qué fin; atrapado en aquél almacén sin saber como saldría del mismo; armado únicamente con una navaja…Se sentía desamparado y hubiera dado cualquier cosa por tener a alguien con él, precisamente él que tan autosuficiente se había considerado desde niño.

La cerradura que antes le sobresaltara volvió a oírse. Sus nervios se tensaron aún más ante la perspectiva de nuevos invitados a aquella tétrica reunión.

Al principio nada más fue un rumor de pasos sobre el piso de madera. No podía ver nada desde su improvisada atalaya pues los recién llegados se encontraban fuera de su reducido campo de visión. Sin embargo, lo que oyó le alarmó sobremanera:

— Vaya, señor Fawkes ¿A qué debemos el honor? -la voz de Bernal adoptó un aire irónico que, inmediatamente, se trocó en gélido y amenazante. -¿Puede saberse qué haces tú aquí? Ya tenemos bastantes problemas.

Desesperado por no poder ver al recién llegado, Manuel se afanaba por poner atención a todo cuanto oía consciente de que podía ser la garantía de su propia vida.

No hubo respuesta, solamente un bulto que caía con estrépito sobre el suelo emitió algún sonido. Aquello pudo verlo perfectamente: la imagen del vestido y, sobre todo, de la exuberante melena rojiza casi arrancaron un grito de su reseca garganta.

— La he sorprendido intentando subirse a un coche.-El acento delataba a quien hablaba como un perfecto dominador de la lengua inglesa; ni rastro de acento extranjero, excelente pronunciación…Un verdadero inglés sin duda.

— ¡Esto es el colmo!-bramó la Trollz fuera de sí una vez más.-¡Trata mi ganado con más cuidado! Y tú… ¿Adonde ibas en horas de trabajo?

Nelly no llegó a responder pues se le adelantó Fawkes.

— Parece que debo ser yo quien me ocupe de trabajos que les corresponde hacer a ustedes. ¿No era esta la favorita del español?

— ¡Ella le ha visto!-exclamó Jourdan sin ocultar su júbilo.-¡Sabe dónde está!

— ¡Qué inteligencia tan brillante!-replicó cáustico Fawkes. Veamos qué sabe.

— ¡Por favor señora!-gritó Nelly llorando-No iba a ningún sitio. Me asustó la pelea y salí al exterior, nada más…

Fawkes intervino con sorna.

— Claro, se asustó tanto que pensaba irse a Kimberley. Seguro que a buscar a la policía o…

— ¿O qué?-aullaron a la vez Bernal y la Trollz.

— O a buscar a Percival Cosgrove…

Manuel, consternado, pudo advertir desde su escondite como Nelly giró su cabeza hacia el lugar de donde procedía la voz de Fawkes para, casi en el acto volver a fijar la mirada en el suelo pero su reacción había sido captada por demasiados ojos.

— ¿A Cosgrove? ¿Por qué?-inquirió ansioso Bernal.

— Es muy sencillo-replicó Fawkes con naturalidad.-El español sabe que la única forma que tiene de eludir la horca es ofrecer algo lo bastante sustancioso como para que intercedan en su favor. Además, cuando Cosgrove le interrogó en Camp Colley pudo oír donde residía. Ahora, gracias a nuestros locuaces amigos sabe más de lo que nos conviene.

— ¡Maldición!-gritó Jourdan.-¿Cómo podíamos saber que conocía la existencia de Ancien Garde? ¿No lo preparaste todo para que los papeles que le inculpaban aparecieran dentro de una caja de licor que no debía haber abierto?

Bernal reaccionó incómodo.

— Pues claro, así fue. Él nunca abrió la caja, como tampoco Peritz abrió la suya. Eso lo hicieron los hombres de Housefield. La información sobre nosotros se la pasó Cosgrove cuando le interrogó. Ese cojo de los demonios se entretuvo demasiado torturándoles. Podíamos haber cerrado el caso y Cosgrove no hubiera tenido oportunidad de verle siquiera.

Exhaló un profundo suspiro y añadió.

— Ese fallo fue solo tuyo. Tanto insistir en dejar que Housefield liquidara el asunto y mira lo que ha pasado. Un jovenzuelo inexperto ha matado él solo a dos hombres duros y veteranos y ha salido de Colley como si tal cosa.

Volvió a oírse la voz de Fawkes, esta vez con un tono más seco.

— Bien, pero está solo y ahora no tiene forma de comunicar nadie lo que sabe. Y aún en el caso de que llegara a alguna parte ya me ocuparé de que tanto el Ejército como la policía de la BSAC tengan órdenes de dispararle nada más le vean.

Un pesado silencio cayó sobre la estancia. Tan solo los ahogados sollozos de Nelly rompían el monótono paréntesis.

La desagradable voz de Trudy se dejó oír tras unos minutos que a Manuel le parecieron eternos.

— ¿Qué hacemos entonces?

— Por lo pronto volver a la casa como si no pasara nada. Asegúrate de que el champán corra por cuenta de la casa y si viene la policía no seas tacaña con ellos. Seguiremos buscando discretamente a Manuel. Tan pronto aparezca, eliminadle-sentenció Bernal.

— ¿Y qué hay de lo mío?-intervino Fawkes. -No he venido aquí a alternar con ustedes.

— Cierto-replicó Bernal.-Vamos a eso. Mañana por la mañana se presentarán en el Hotel Britannia los compañeros Massena y Poniatowsky junto con dos hombres más. Ellos se encargarán de eliminar al perro, como tú le llamas, y a cualquiera que se encuentre con él.

En cuanto al otro…

— No-cortó Fawkes enérgicamente.-Eso es cosa mía. Quiero tomarme mi tiempo.

— Como quieras-replicó Bernal.-En cuanto a ti, niña, venga levántate, ya has pasado bastante mal rato.

Tendió las manos a Nelly y la levantó como si fuera una pluma.

— ¿Es que vas a dejarla ir como si nada?-exclamó Fawkes. -Seguro que sabe más de lo que aparenta.

Por toda respuesta, Bernal pasó un brazo por los hombros de la muchacha que ya empezaba a caminar hacia la salida cuando, con una velocidad insospechada en alguien de su volumen, las manazas del jerezano se acoplaron a cada lado de la cabeza de la chica y, tras un brusco giro de la misma, pudo oírse un chasquido seguido del golpe sordo producido por la caída a bulto del cuerpo ya sin vida.

Manuel se mordió los nudillos hasta sangrar mientras las lágrimas surcaban sus mejillas y hacía ímprobos esfuerzos por no gritar y por disimular sus angustiosos gemidos. El miedo le paralizaba totalmente pues, de lo contrario, hace rato que se hubiera lanzado sobre el siniestro grupo acuchillando a todos y cada uno de los congregados. Sin embargo allí yacía el cuerpo de Nelly y él no había sido capaz de ayudarla.

Jourdan sonrió despreocupadamente.

— Ya ve, señor Fawkes, que en Ancien Garde no dejamos nada al azar.

— ¡Maldito cabrón!-chilló la Trollz.-Era una de mis mejores piezas. Esta me la vas a pagar bien, podía haberla vendido y sacado un buen dinero.

— No te alteres-respondió Bernal.-No será por dinero, te lo aseguro.

— ¿Y vas a dejarla aquí?-añadió la veterana ramera.

— ¿Es que quieres sacarla de aquí ahora? Podrían verla y no estamos para más complicaciones. Mañana nos ocuparemos de hacerla desaparecer. Por cierto, por precaución anuncia que el local permanecerá cerrado mañana durante todo el día. Invéntate la excusa que quieras pero cierra, es lo querías tú, ¿no es cierto?

— En efecto-la voz de Fawkes se dejó oír con claridad.-Mañana tendremos aquí a Cosgrove.

— Así será-terminó Bernal suspirando profundamente.

Poco después alguien apagó la luz y volvió a oírse la cerradura.

Manuel se quedó quieto en su escondite hasta que sus ojos se acostumbraron a la penumbra. Los minutos se le antojaban horas de modo que le era imposible saber cuanto duró el sordo llanto con el que trataba de liberar la angustia que le oprimía el pecho.

No fue capaz de acercarse al cuerpo de la muchacha. El sentimiento de culpa se mezclaba con el recuerdo del calor de su cuerpo, de su vitalidad, de sus caricias…Se odiaba a sí mismo por no haber sido capaz de salvarla, por no haber tenido valor de enfrentarse a aquella corte de asesinos. La habían matado ante sus propios ojos y él no había hecho nada.

Tan solo le restaba ya huir de allí. Por mucho que se lamentara no podría cambiar ni un ápice de cuanto había sucedido. Sin embargo, de poder escapar, quien sabe si podría hacerle justicia: a ella y también a Mickey y a Schumann y a Andrejk Peritz.

La necesidad le obligaba a razonar y a despejar su mente de cualquier nube que le impidiera discurrir con claridad. Quedaba descartada la puerta por donde habían desaparecido Bernal y los otros. No sabía quién estaría al otro lado y, dado que ahora el cobertizo alojaba un cadáver, era más que probable que hubieran apostado un vigilante al otro lado para evitar que nadie pudiera descubrirlo por casualidad. Después de un instante de reflexión se decantó por salir por el mismo lugar por donde había entrado. Sabía que cuanto más tiempo permaneciera allí más probabilidades tendría de ser descubierto. También era consciente de que no podía arriesgarse a encender la lámpara de petróleo que descansaba sobre una pequeña mesa junto a la puerta. Quienquiera que estuviese al otro lado podría ver la luz a través de la rendija y dar la voz de alarma.

Con los ojos adaptándose progresivamente a las condiciones imperantes, y tanteando con las manos con cuidado de no hacer caer nada, fue describiendo círculos cada vez más amplios en busca de una escalera de mano que, presumía, debía haber cerca para acceder a los embalajes más elevados.

Cada minuto que transcurría iba ganando en confianza y aumentando la longitud de sus pasos. Inesperadamente, empero, su mano derecha rozó algo que colgaba de la pared. Al principio pensó que se trataba de un trozo de tela pero un examen más detenido determinó que se trataba de una manguera recubierta de lona y enrollada sobre un pomo de madera encastrado en la pared.

Aquél descubrimiento providencial puso en marcha su ingenio. Utilizaría la manguera para descolgarse desde la ventana hasta el suelo sin peligro de sufrir una fractura. Inmediatamente procedió a desenrrollarla por completo y a calcular, según la longitud de su propio antebrazo, la medida total de la misma.

Tras varios minutos de febril actividad concluyó que mediría unos doce metros y medio, más que suficiente para descolgarse desde el ventanal y llegar al suelo sin peligro.

Ahora la cuestión a resolver era dónde fijar el extremo de la manguera. Quedaba descartado el pomo pues había demasiada distancia entre aquél y la ventana. Sin embargo la caja donde aterrizara tras su caída desde la ventana, que juzgaba estaría a entre seis o siete metros, aparentaba ser lo bastante pesada como para soportar su peso.

Tras enrollarse la manguera en bandolera, y dar un fugaz vistazo al lugar donde yacía Nelly, apenas si pudo atisbar una miscelánea de sombras, se encaramó por entre la montaña de embalajes. Se proponía hacer un lazo sencillo que rodeara la caja y luego alcanzar la ventana y, una vez allí, dejar caer la manguera y deslizarse por ella.

La escalada le fatigó sobremanera. El agotamiento ralentizaba en exceso sus movimientos y, en consecuencia, una actividad que en circunstancias normales no le hubiera resultado excesivamente pesada se convirtió en una dura prueba, superada solamente por sus ansias de libertad y, ahora también, de venganza.

Una vez que logró fijar sólidamente la manguera a la caja cayó en la cuenta de que aún le separaban varios metros de la ventana. No podía alcanzarla saltando ni tampoco le era posible colocar la caja en posición vertical para así ganar algo de altura. Hubiera necesitado un gancho o algo parecido para alcanzar la abertura. Podía bajar y buscar pues estaba seguro de que encontraría alguna cosa pero ello implicaba la necesidad de contar con luz, algo que no podía permitirse por miedo a ser descubierto.

Tras un instante de desazón reparó en la navaja. Abierta y con el extremo libre de la manguera atada a la misma podía hacer las veces de garfio en uno de los ángulos inferiores de la ventana.

Cabía, empero, la posibilidad de que no soportara su peso y se rompiera pero dadas las circunstancias no estaba en condiciones de desechar la que parecía ser su única posibilidad de huída.

Después de convertir su astrosa chaqueta en trapos con que envolver la navaja, en orden a amortiguar sonidos delatores, y de asegurar reciamente ésta a la manguera, efectuó uno, dos…hasta cuatro lanzamientos fallidos hasta que el quinto logró su propósito y, tras un buen tirón, confirmó que su improvisada herramienta se encontraba firmemente anclada en el marco de la ventana.

Una vez salvada, no sin esfuerzo, la distancia que le separaba de la abertura, y precariamente sentado en la misma, procedió a comprobar el estado de la navaja. Aparentemente seguía funcionando tan bien como siempre. Por un momento Manuel tuvo un pensamiento de gratitud para los artesanos armeros de Albacete que habían sido capaces de diseñar un arma sencilla y robusta que, después de soportar el peso de un hombre atlético, no había sufrido daño alguno.

Allí sentado en la ventana era un blanco perfecto. La oscuridad le impedía ver si había alguien o no debajo pero eso ya casi no le importaba. Con la navaja abierta embutida en el cinturón, descolgó la manguera y, con las fuerzas que aún le quedaban, empezó a descender.

No había contado con que la caja a la que había atado el otro extremo de la manguera pesaba tanto como para resistir su peso sin moverse y una violenta sacudida de la manguera le impelieron a descender a toda velocidad. La superficie de lona le abrasaba las de por sí doloridas manos y a punto estuvo de caer al vacío cuando sus manos se agarraron ávidamente al último centímetro de manguera. La situación era grotesca pues ahí estaba él colgado mientras dentro del cobertizo había una caja haciendo de contrapeso como si se tratara de una enorme balanza.

Ya no había vuelta atrás. Cerró los ojos y, apretando los dientes se soltó y cayó. Un golpe seco, que parecía un trueno lejano, se dejó oír al tiempo que sus pies tomaban contacto con el suelo. Tras el hormigueo subsiguiente, y seguro de que no había sufrido ninguna fractura, se puso en pie y, sin mirar atrás, echó a correr internándose en la oscuridad.

El estruendo de la caja al romperse atrajo la atención del hombre que estaba de guardia al otro lado de la puerta. Entró de inmediato y, tras una breve ojeada, pudo observar que los relucientes fusiles Máuser que contenía el embalaje estaban desparramados por el suelo.




XVI



El hombre estaba tendido sobre la cama cabeza abajo y sumido en un profundo sueño.

La botella de Burdeos, prácticamente vacía, rodó por entre las sábanas dejando tras de sí una estela carmesí para caer, sin ninguna violencia, sobre la mullida alfombra.

La habitación, salvada de la más completa oscuridad por la atenuada luz de la lámpara de gas que colgaba del techo, estaba en silencio. Solamente podían oírse los cascos de los caballos repiqueteando contra el suelo, leves sonidos del mundo exterior a través de una ventana entreabierta. Precisamente frente a esa ventana, abajo en la calle, los ocupantes de un coche acababan de recibir una señal que les indicaba que debían estar atentos ante cualquier novedad.

Era ya tarde, más de las nueve de la noche, y para guardar las apariencias, el coche lucía un pequeño gallardete blanco con una cruz roja en su centro. Si algún agente de la autoridad se acercaba en demanda de una explicación acerca de su presencia allí estacionado y a aquellas horas el distintivo daba cuenta de que el vehículo era propiedad de un médico que había acudido a visitar a un paciente.

Los ocupantes del coche, empero, aguardaban con no disimulada impaciencia el desenlace de los acontecimientos.

Trevor Worthington, Matthew Derrick y el sargento primero Dick Shelby observaban las ventanas del primer piso de la elegante mansión de la Rue des Capucines. Todos estaban expectantes, sobre todo Shelby, que sabía que debía ser rápido. Calculaba que no contaría con más de tres o cuatro minutos para impedir que la persona a quien debía proteger perdiera la vida. En este caso el riesgo se acentuaba toda vez que su protegido era una mujer que estaba sola en casa de un enemigo que no dudaría en matarla si descubría lo que estaba haciendo. Por si eso fuera poco, la orden de subir a rescatarla debía partir de su jefe inmediato y sabía que no haría nada hasta considerarlo estrictamente necesario. Tan solo le tranquilizaba el hecho de que la falsa norteamericana había tenido la precaución de dejar abierta la puerta de la propia vivienda en el primer piso. La señal emitida había dejado constancia de ese punto. Confiaba en que su habilidad como cerrajero y el juego de llaves maestras con que contaba fueran suficientes para abrir la puerta de la calle.



No se habían equivocado sus compañeros del Servicio cuando habían señalado que el señor Gilles poseía un gusto muy exigente en lo referente a mujeres. El factor que lo demostraba era que en sus visitas a las casas de lenocinio pagaba las sumas más elevadas por las mujeres más hermosas y solicitadas.

Sarah Jane, que pese a su juventud podía alardear de conocer bien el temperamento masculino, había tomado la determinación de dar el paso decisivo aquél mismo día. Era cierto que cuando se planeó la operación de acercamiento tanto Worthington como Calbert habían dado por sentado que la relación que pudiera establecerse entre ella y el joven abogado debería consumir al menos dos semanas antes de poder considerarla lo bastante asentada como para dar el paso siguiente. Sin embargo, todos sabían que el tiempo apremiaba. Las noticias procedentes de El Cabo indicaban que la situación se deterioraba por momentos y cada día perdido podía traducirse en información vital que algún día, quizá no lejano, podía costar la vida a muchos soldados británicos.

Hizo falta, desde luego, un gran trabajo por parte de la joven. En sus encuentros furtivos las confidencias, los susurros y las lamentaciones dieron paso gradualmente a una cuidada dosis de caricias y besos de tal suerte que, una tarde sobre el puente de Alejandro III, el rígido y en apariencia misógino señor Gilles declaró emocionado que nunca en su vida, excepción hecha de su difunta e idolatrada esposa, había experimentado los sentimientos que le inspiraban la encantadora, sufriente y descuidada señora de George Harper.

Una cena cargada de romanticismo en un coqueto restaurante de la Avenue D ’Iena y un paseo en coche hasta la Rue Des Capucines habían completado la velada. Los ocupantes del coche que ahora estaba aparcado frente la casa del enamorado casi no daban crédito y no dejaron de felicitarse por el empeño con el que su colega desempeñaba su labor. Se limitaron a seguirlos a distancia como precaución por parte de Worthington, de quien era sabido que deploraba poner en peligro la vida de sus agentes, sobre todo si eran mujeres. Era evidente que la Harper iba a aprovechar la pasión que despertaba y lo iba a hacer inmediatamente.

A pesar de que el tiempo apremiaba nadie había previsto una actuación directa en tan poco tiempo. La sorpresa fue general cuando advirtieron que la bella señorita Harper iba a dar el paso definitivo al acceder al domicilio del objeto de sus trabajos. Desde el carruaje, los cuatro hombres siguieron ávidamente los signos en Morse que su agente emitía desde una de las ventanas con la ayuda de un candil.

Vestida solamente con la camisa de su amante, Sarah Jane deambulaba por la casa con el candil en la mano buscando el despacho. Imaginaba que era en ese lugar donde podría encontrar lo que buscaba. La mansión, grande y fría, estaba casi por completo a oscuras y el hecho de haber llegado a la misma para acceder directamente al dormitorio no había hecho nada por situarla en el espacio.

Frente a la alcoba había otra habitación. Abrió la puerta con cuidado para comprobar que se trataba de un vestidor. Volvió a cerrar y continuó deambulando por el pasillo. Recordaba haber entrado en la vivienda, cruzado un salón y accedido al pasillo por donde circulaba ahora. Eso significaba que la estancia que buscaba estaba en otra parte.

Debía darse prisa. Si Gilles despertaba y no la veía en el lecho la buscaría y si la encontraba registrando la casa haría preguntas que no tendrían respuesta y se vería obligada a actuar. Sabía defenderse sola, ya lo había hecho otras veces, pero estaba desarmada y Gilles era más fuerte que ella. Era cierto que había logrado dejar las puertas fingidamente cerradas de forma que podía correr hacia la calle, una vez allí, Worthington y los otros la protegerían. También quedaba el recurso de correr al dormitorio, encerrarse allí y hacer una señal a sus compañeros rogando para que su anfitrión no tuviera la previsión de comprobar el cierre de la puerta antes de ir a por ella. Si todo fallaba sería cuestión de ver quien mataría a quien. Por mucho que el francés la aventajara físicamente, ella estaba familiarizada con el arte de la defensa personal..



En el oscuro salón pudo vislumbrar tres puertas: una de ellas conducía a la salida, otra hacia lo que parecía ser la cocina y una tercera enfilaba un pasillo. Se dirigió hacia esta última.

Estaba muerta de frío y el hecho de que solamente se hubiera cubierto con una camisa aumentaba esa sensación. El vello de su cuerpo estaba erizado no solo por la temperatura sino también por la excitación que produce encontrarse al filo de la navaja.

El pasillo era largo, con varias puertas a los lados. La primera, a la izquierda, era un baño, junto a ella un cuarto atestado de muebles cubiertos con sábanas. Continuó mientras la luz del candil proyectaba grotescas sombras en todas direcciones. La siguiente puerta estaba cerrada. Agarró el picaporte rogando porque no estuviera cerrada con llave. No lo estaba y cuando penetró en la pieza sintió un escalofrío de alivio.

El despacho. La habitación que buscaba. El lugar más lógico donde un burócrata guardaría sus papeles. Con sigilo cerró la puerta tras de sí y se adentró en la habitación.

La mesa ocupaba el centro mientras que las paredes estaban pobladas de estanterías repletas de libros y de cajas de madera que, aparentando ser gruesos volúmenes, no eran sino contenedores de archivos. Una única ventana, cerrada y con las cortinas descorridas, permitía que la escasa luz de la noche se filtrara en el interior aumentando un poco el grado de visibilidad.

Se acercó a la mesa confiando en que hubiera sobre ella algo aprovechable. Sin embargo comprobó con disgusto que no había ningún papel ni libro ni agenda sobre ella. Solamente material de escritura y un retrato en un pequeño marco de plata de una muchacha de aspecto angelical. Aguzando la vista pudo distinguir la dedicatoria:

À mon amour. Charlotte, mai 1896.

“La difunta” pensó Sarah Jane mientras maldecía la pulcritud de su amante. Nada sobre la mesa. Se agachó para comprobar si había algún cajón en ella. En efecto, había cuatro, uno justamente bajo la tabla y tres abajo a la derecha. El primero estaba cerrado con llave, los otros contenían papel blanco, tinteros, sellos de caucho, lápices y plumas. Nada de utilidad.

Era una contrariedad el cajón cerrado con llave. Supuso que el la guardaría consigo y se enfureció por no haber tomado la precaución de registrar sus ropas antes de iniciar su excursión por la casa. Frustrada se volvió hacia las estanterías.

No podía examinarlas todas y por un momento pensó que aquello era el fin. Podía volver junto a Gilles y posponer sus pesquisas pero la fuerza del deber pudo sobre el desaliento y se dirigió hacia la más próxima. Acercó la luz para distinguir los títulos:

Code de Napoleon…Corpus Iuris Civilis…Todo relacionado con el oficio de la abogacía.

Se aproximó al estante de al lado y repitió la operación:

Demandes…Droit de Demande…Lo mismo, solamente cuestiones legales.

Al borde de la desesperación y casi tiritando de frío, Sarah Jane reparó en algo…

Todos los volúmenes seguían orden alfabético…

Volvió a repasar el estante que tenia delante. Todos los volúmenes versaban sobre temas o aspectos cuya letra inicial era la D salvo por la última balda donde empezaba la letra E. Un escalofrío recorrió su espalda. Había una posibilidad, remota pero la había.

Retrocedió buscando las letras anteriores. Más de la C; la B, que ocupaba dos estantes completos… La A.. .

Presa de una enorme excitación empezó a escrutar los títulos de los volúmenes:

Amnistíes…Avocats…Nada tampoco.

Se mordió el labio inferior presa de la impotencia. Sus esperanzas de resolver aquella noche la misión se desvanecía así como sus energías. Estaba agotada no ya por el día tan ajetreado sino también por el derroche de vitalidad que exigía el señor Gilles a la hora de copular. Se aprestaba a volver al dormitorio cuando se le ocurrió echar un vistazo en la letra G. No esperaba sorpresas pero no quiso abandonar sin estar segura.

Esforzando su cansada vista, Sarah Jane encontró la G y empezó a escudriñar confiando en localizar la palabra Garde. Después de un examen tan detallado como la situación lo exigía sintió una enorme desazón al comprobar que, luego de una caja que ostentaba el título de Garanties no aparecía lo que buscaba.

Una sensación de desánimo la invadió no ya por el fracaso sino por el cruel sacrificio, ignorado por sus jefes, de haberse prostituido para nada.

De repente la asaltó una corazonada. Era la última opción que se le ocurría pero, a fin de cuentas, ¿dónde guardaría un patriota los documentos que daban fe de los desvelos que su nación le producían?

Veloz como un rayo volvió a seguir el orden de los estantes hasta detenerse en la letra P. Temblando de pies a cabeza se detuvo en una etiqueta que ostentaba una esperanzadora leyenda: Patrie

Tiritando no sabía si de frío o de excitación extrajo la pesada caja de madera y la apoyó sobre la mesa. Con cuidado levantó la tapa y se dispuso a examinar el contenido.

Una carpeta con tapas de hule aparecía en primer lugar. Contenía recortes de periódico, sobre todo del ultracatólico y nacionalista La Croix, del xenófobo L’Antijuif y del virulento La Libre Parole que explicaban la vida de la organización a partir del caso Dreyfus:

“¡Dreyfus, Traidor Desenmascarado!”; “¡Vuelve Judas!”; “El general Sarrault exige la condena a muerte para Dreyfus”, proclamaba otro en donde aparecía la fotografía del general y unas palabras suyas en extremo reveladoras: “Qui forme L’ Ancien Garde et Marche à la bataille…”

Sin concederse ni un segundo cerró la carpeta y siguió buscando con avidez.

Un paquete de cartas cuidadosamente anudado aparecía a continuación. Examinó los nombres de los remitentes buscando algún matiz anglosajón: Sarrault; Paul Déroulède, adalid de la Liga de la Patria, una organización muy semejante a Ancien Garde; el general De Boisdeffre, jefe del Estado Mayor francés; Teophile Delcassé, el ex valedor de Gilles; el utranacionalista Charles Maurras…Nada. Todos apellidos franceses. Se maldijo por ser tan idiota al pensar que un espía inglés que traicionaba a su patria mantendría correspondencia con su compañero en el crimen. Desechó las cartas y continuó su labor.

Otra carpeta contenía discursos pronunciados por el general Sarrault: ante los veteranos de Sedán; ante la promoción de Saint Cyr de 1898; durante el nonagésimo aniversario de la batalla de Austerlitz… Echó un vistazo superficial y los dejó a un lado. Temió pasar algo por alto pero no podía permitirse un examen detallado de cada paquete o de cada documento. Otra carpeta contenía la lista de miembros activos y detallaba su profesión e incluso su nivel de ingresos. De pronto apareció ante sus ojos lo que buscaba.

Era otra carpeta con tapas de hule oscuro, prácticamente idéntica a la otras salvo por el hecho de que sobre la cubierta campeaba una etiqueta en la que figuraban dos palabras: Opérations Extérieures.

“Aquí estás”gritó interiormente Sarah Jane sin poder creer lo que estaba viendo. Con el pulso acelerado y tensa como un arco a punto de ser disparado, la abrió.

En el interior, fajos de cuartillas cosidas formando pequeños cuadernos. Tomó el primero de ellos. Dos palabras campeaban en su portada: Les Marechals. La abrió para ver una lista de nombres numerada del número uno al veintiséis. Junto a cada número aparecía un nombre solo y, a continuación, un nombre y apellido junto con una graduación. No tenía demasiados conocimientos de historia militar pero sabía lo bastante como para identificar algunos nombres: Bernadotte, Murat, Grouchy…Había descubierto a los Veintiséis. A todas luces se trataba de un grupo selecto de hombres conocidos por los apellidos de los mariscales del Primer Imperio. Aún estaba por ver su finalidad pero no podía detenerse allí. Tomó el siguiente legajo. Nada salvo el número romano I figuraba en la cubierta.

“Creación de condiciones apropiadas para un levantamiento popular general en la provincia de Alsacia”.

“Es indispensable que la población sea mayoritariamente favorable a Francia de cara a su ulterior reintegración a la patria. Para ello se ha de conseguir que la ocupación militar alemana se haga notar con todo su rigor. La forma de lograr este objetivo pasa por la creación de pequeñas unidades (5-10 hombres) encuadradas por elementos locales, con asesoramiento militar y apoyo financiero procedente de nuestros recursos, que se dedicarán a la ejecución de acciones de sabotaje, eliminación selectiva de individuos desafectos y destrucción de propiedades alemanas”.

“Una campaña en estos términos, cuya intensidad aumente conforme la represión de los ocupantes se endurezca, deberá conducir a un cambio de la política que el gobierno francés (y sus aliados) mantiene hasta ahora con Alemania”.

Sarah Jane estaba sin aliento ante lo que acababa de leer. Por un momento pensó lo felices que serían sus colegas, y rivales, de la Wilhelmstrasse






Æ si supieran lo que ella sabía.

Tomó otro legajo, marcado con II, y lo abrió:

“Informaciones reservadas sobre las actividades de grupos insurgentes en Persia, Afganistán y la India ”.

Contenía mapas del escenario donde, desde hacía más de medio siglo se libraba una sorda guerra entre Rusia y Gran Bretaña, el Gran Juego, por el control de aquella zona. Incluso aparecía una lista de nombres ininteligibles la mayoría. Posiblemente caudillos de tribus susceptibles de apoyar a los rusos en sus pretensiones. “Interesante para otra ocasión”pensó dejándolo a un lado y tomando el último legajo. Al abrirlo su rostro se iluminó:

“Cuestiones relativas a la situación de la República de Transvaal y al Estado Libre de Orange respecto a la agresión británica”.

“La experiencia vista en el Affaire Fachoda sugiere que el actual gobierno de Francia no se implicará en un conflicto con Gran Bretaña por contenciosos coloniales[…]

Una forma sencilla y efectiva de socavar el poder británico en sus posesiones coloniales pasa por suministrar apoyos de toda índole a estados, grupos o facciones dispuestos a resistir la agresión de Londres…”

Sarah Jane leía a toda velocidad. Le habían enseñado a buscar y recordar sólo lo realmente importante de forma que se concentró en localizar nombres y hechos concretos. El memorando era de una extraordinaria meticulosidad. Se exponían, punto por punto, las ventajas e inconvenientes de prestar apoyo a los boers. Se habían consignado cifras de material enviado que encogieron el ánimo de la joven espía:

“1500 fusiles Máuser 1896; Valencia-Delagoa”[…]

“10 piezas Creusot 150mm; Amberes-Delagoa”[…]

La lista continuaba incluyendo cajas de munición, explosivos e incluso ametralladoras indicando los puertos europeos de donde partía la mercancía y su destino, siempre la Bahía de Delagoa, en el África Oriental Portuguesa, único acceso marítimo por donde llegar a Transvaal, pero no veía ningún nombre. Entre agobiada y nerviosa pasó página tras página que contenían estadísticas, mapas y desgloses de gastos. Quería creer que allí estaba la respuesta: un nombre, un solo nombre y habría cumplido su misión. Lo que nunca tendría claro sería si el cumplimiento de su deber valía el precio de prostituirse.

Con infinita paciencia, y sin dejar de vigilar la puerta del despacho, continuó su búsqueda. Le dolía el cuello a causa de la posición forzada y los párpados le pesaban por la falta de sueño pero la sola idea de terminar con todo allí y en aquél momento la espoleó con fuerza.

“Los trabajos de apoyo a la causa bóer en Sudáfrica se han visto inesperadamente favorecidos por el inusual ofrecimiento de información por parte de un oficial británico con acceso a material reservado”.

La cita era tremendamente escueta y aparecía al pie de una cuartilla que Sarah Jane acababa de pasar y en la que reparó por pura casualidad.

“Esto es”pensó presa de un indescriptible entusiasmo. Respirando aceleradamente leyó las siguientes páginas con extrema atención.

“Ante la exigencia de la dirección de una prueba de su sinceridad el informador inglés, al que llamaremos señor Fawkes, nos ha suministrado vía embajada francesa en Londres, las actas de las últimas sesiones de trabajo celebradas en el Ministro de Colonias”.

Las siguientes cuartillas eran de un tipo de papel distinto y aparecían cruzadas por unas gruesas letras en color rojo que formaban la palabra SECRETO.

“Maldita sea”rugió en silencio mientras leía. “Un nombre en clave”.

Contrariada volvió a concentrarse en lo que tenía delante. Ahora se encontraba ante lo que parecía ser un pormenorizado diario de la operación:

— “15 de julio: La información que suministra Fawkes está comprobada. Es preciso saber lo que quiere a cambio de sus servicios.”

— “20 de julio: Se nos han comunicado las condiciones que exige Fawkes. La dirección opina que el plan que propone es viable aunque debe ser estudiado con atención.”

— “26 de julio: El plan propuesto por Fawkes ha sido aprobado.

— “31 de julio: Soult tomará el vapor Josephine en Brest el día 4 de agosto. Posiblemente el señor Fawkes viajará en el mismo buque aunque acompañado por uno o varios elementos ajenos a sus actividades. Aún queda por resolver la cuestión del señuelo.”

“Un lugar y una fecha. Esto es lo que buscaba…” Entusiasmada, Sarah Jane siguió leyendo.

— “2 de agosto: Obtenida lista del pasaje del Josephine gracias a la colaboración de simpatizantes. Se ha señalado como idóneo para el señuelo a Charles Thiry, agente de seguros de RUFMAYR Und PFFZEL, en ruta a Ciudad de El Cabo vía Dakar.”

— “15 de agosto: Recibido cable procedente de Dakar comunicando el éxito en la primera fase de la operación.”

— “16 de agosto: Nuevo cable desde Dakar. Éxito aún mayor del esperado. Agentes británicos completamente desorientados por documentación hallada en poder del señuelo continúan rumbo a El Cabo.”

— “25 de agosto: Soult envía cable desde El Cabo. Todo satisfactorio aunque es necesario aumentar la asignación de fondos a la colaboradora local. Sin problemas para contactar con el falso objetivo, de misma nacionalidad. Se prevé facilidad para incriminarle.” “Massena, Jourdan, Murat y Poniatowsky, cada uno al frente de su respectivo grupo, están ya situados (ver mapa de la página 9). El mando de la operación se ha encomendado a Soult”

[…]

Sarah volvió a tomar el legajo donde aparecían los Veintiséis.

— Soult-leyó:-Gastón Bernal, alias Buonaventure Rafale, caporal chef, Legión Extranjera.

Las fechas y sus epígrafes continuaban hasta primeros de octubre añadiendo más y más datos. La última correspondía al día anterior, 7 de octubre, por pura curiosidad leyó a continuación:

“Eliminación del objetivo de Fawkes decidida para el día 8 del corriente. Localizado en el Hotel Britannia de Kimberley; nombre Ruhan Singh. Destinados a la operación Massena y Poniatowsky”.

El joven corazón de la muchacha sufrió un vuelco. Sabía, por las sesiones de trabajo en casa de Calbert, que Ruhan Singh era miembro del equipo de agentes que seguían la pista de Ancien Garde destinado en Sudáfrica. Y si su eliminación se había decidido para el día siguiente tenía poco tiempo habida cuenta de la diferencia horaria: una hora más que en París y dos más que en Londres. Acelerada, tomó la carpeta de Opérations Extérieures y, tras dejar la caja archivadora en su hueco correspondiente, salió del despacho y cerró la puerta tras de sí. Como una exhalación cruzó el pasillo sin importarle que el candil se apagara en su carrera. Sabía orientarse bien y no tuvo problemas en llegar al salón. Tal y como estaba, vestida solo con una camisa de hombre y con una carpeta negra en la mano, abrió con todo cuidado la puerta y la volvió a cerrar después de salir. La escalera estaba desierta de modo que descendió los peldaños veloz y silenciosamente. Ya no sentía frío, solo excitación. Al llegar abajo, y tras abrir el pesado portón, la luz de las farolas le pareció como el amanecer más hermoso. Sin dudar ni un instante, cruzó la calle corriendo hacia el carruaje que se ponía en marcha mientras los fuertes brazos de Trevor Worthington se extendían para ayudarla a subir.



***



Sir Alfred Milner era un devoto de las nuevas tecnologías.

Precisamente por eso había hecho instalar una centralita telefónica en los sótanos del edificio del Parlamento. Esta adición, unida a la ya existente estación telegráfica que tan excelentes resultados diera durante la crisis provocada por el intento de invasión de Transvaal por parte de los aventureros del doctor Jameson, convertía aquél recóndito lugar en el centro de las comunicaciones entre El Cabo y el resto del mundo. Desde allí mismo fue desde donde fue posible contactar de inmediato y de forma simultánea con Londres y con Pretoria de tal suerte que se pudo evitar llegar a una guerra abierta en aquella ocasión.

Mas, en aquellos momentos, la utilidad de la red telegráfica se estaba mostrando insuperable en el caso de Ancien Garde y de sus propósitos. Todos y cada uno de los avances que los agentes británicos en París llevaban a cabo eran remitidos a la máxima autoridad de Su Majestad en el África austral no desde Whitehall, por temor a que Fawkes, quienquiera que fuese, accediera a la información, sino desde una estación telegráfica de la Armada Real situada en Spithead. El personal de la misma había sido cuidadosamente seleccionado para aquella tarea y, para evitar filtraciones, se les había internado en las instalaciones so pretexto de hallarse en cuarentena.

Hacía ya varios días que el máximo dirigente político de la colonia de El Cabo pasaba cada vez más horas en aquella especie de mazmorra de tal suerte que sus oídos eran ya prácticamente insensibles al constante repiqueteo del telégrafo y a los timbrazos del teléfono. Aguardaba con avidez las transcripciones y el desciframiento de las claves y se lanzaba a estudiarlas con apenas contenida ansiedad.

Aquella noche le acompañaba, aparte del telegrafista, el descifrador de claves y el telefonista de servicio, un hombre. Sus ropas civiles no hubieran engañado a ningún observador agudo pues, tras cerca de cuarenta años de servicio, se conducía y actuaba en todo momento como el soldado que era. El sargento mayor Roderick McArdle permanecía en posición de descanso, aparentemente inasequible al desmayo e impermeable al tentador reclamo de las sillas vacías frente a él.

Milner se tomaba su tiempo mientras estudiaba el informe que el escocés le había entregado. Un evidente gesto de pesadumbre le embargaba desde que leyó las dos primeras páginas. Con la mano derecha se acariciaba nerviosamente la cabeza mientras farfullaba entre dientes en alemán.

— No comprendo cómo no he sido informado antes de todo esto-dijo por fin en tono audible y en inglés..-Celebro que el coronel Cosgrove le haya enviado con este informe, sargento. Fusiles modernos, artillería pesada, instrucción esmerada. ¿Cómo es posible que el coronel Housefield no me haya informado antes de esto?…-alzó la vista para mirar a McArdle como si el escocés pudiera responder a sus preguntas.

— Bien, sargento, por lo que veo las cosas no parecen ir bien. Dígame qué opina usted como soldado, quiero decir, ¿qué opina que sucedería en caso de que tuviéramos que enfrentarnos a los boers?

McArdle miró a los ojos de Milner.

— Con todo respeto, señor, mi opinión es que nos pueden dar más de un disgusto. Son soldados por necesidad, yo luché contra ellos en Majuba Hill y no son un enemigo fácil. Si además cuentan con armas modernas será complicado dominarles. Y a eso hay que añadir los extranjeros que hay entre ellos, todos ellos militares profesionales.

Milner asintió mientras examinaba otra página.

— Aquí dice que el coronel Housefield adolece de capacidad de liderazgo y que abusa de sus prerrogativas como oficial preboste, empleando el asesinato y las torturas indiscriminadas como medios de interrogatorio. Estas acusaciones son muy graves… ¿Se da cuenta su jefe de que se arriesga con ellas a una corte marcial?

— Señor-respondió McArdle-a mi coronel no le importa demasiado que le puedan formar consejo de guerra si con ello cumple con su deber. Le conozco bien, señor, llevo muchos años con él y sé que lo que hace y lo que dice está plenamente justificado. La situación es realmente tal y como ese informe la refleja.

Milner caminó nerviosamente en torno a la mesa donde el telegrafista y el descifrador trabajaban.

— ¿Sabe una cosa, sargento? El gobierno de Su Majestad va a presentar un ultimátum a Kruger en las próximas horas. Si no surte el efecto deseado mucho me temo que estaremos en guerra y si la situación nos es tan adversa en la frontera como ustedes la describen me temo que será una guerra muy larga y aún no hemos descubierto al espía que nos traiciona en nuestra propia casa.

— No sabía que la cosa fuese tan grave, señor-respondió lacónico McArdle.-A fin de cuentas es evidente que, tarde o temprano, se llegaría a la guerra, ¿no le parece, señor?

Milner asintió con gravedad.

— Esos malditos holandeses cabezotas. ¿Es que no se dan cuenta de que pertenecer al Imperio es lo mejor que les puede pasar? ¿Es que no ven que estando solos es cuestión de tiempo que los negros los echen algún día de esa tierra que tanto aman?

— Perdone, señor-intervino McArdle.-No soy hombre culto como usted pero creo que los boers quieren simplemente vivir su vida sin que nadie les diga cómo deben hacerlo.

Milner hizo una mueca.

— Vaya, sargento, parece usted un filósofo. No es la respuesta que esperaría en un soldado que lucha contra los enemigos de su patria.

— Es mi oficio, en efecto, luchar contra los enemigos de Inglaterra y del Imperio. Pero el fabricar las guerras no es cosa mía, esa es tarea de los políticos, señor.

— Delenda est Carthago-murmuró Milner asumiendo su papel.

— ¿Cómo dice, señor?-preguntó el escocés al tiempo que el telégrafo volvía a iniciar su peculiar soniquete.

Por toda respuesta, Milner se abalanzó sobre la mesa para apremiar al telegrafista.

— Dese prisa-ladró.-Y usted también-añadió mirando al descifrador.

El telegrafista escribía con rapidez con una letra apenas legible. A los pocos minutos, y sin soltar el lápiz ni levantar los ojos del papel, dijo nerviosamente:

— Esto no está en clave. Y esta transmisión no procede de Spithead sino de París.

Milner, y también McArdle, que había abandonado su marcial compostura, se arrodillaron junto a él.

— ¿De París?-ladró Milner.-¿Qué es lo que dice?

El telegrafista le pasó la hoja recién empezada a Milner mientras seguía escribiendo en una nueva.

PELIGRO INMINENTE. STOP. PREVISTA ELIMINACIÓN. STOP. RUHAN SING. STOP. HOTEL BRITANNIA. STOP. 8 OCTUBRE. STOP. GRUPO COSGROVE PELIGRO…

McArdle palideció al leer la escueta nota.

— ¡Dios Mío!-exclamó. Ya es 8 de octubre. Debo volver inmediatamente a Kimberley, señor.

Milner agarró un teléfono:

— ¡¿Geoffrey?!-bramó. -Quiero despejada la vía férrea desde aquí a Kimberley…

[…]

¡No me importa!

[…]

En una hora debe partir un convoy especial que no debe detenerse hasta llegar a Kimberley…

[…]

Ocúpese personalmente Geoffrey y disponga una escolta militar para dicho convoy…

[…]

¿Ni siquiera una compañía?

[…]

…Me da igual si son de la Marina.. .Llame al comandante del puerto y que le proporcione personal de algún buque…Comuníquele que quedan a las órdenes de un agente del Servicio Secreto a quien deben acompañar…

[…]

¿Cómo?…No debe haber problemas, si los hubiere diga que es una orden mía…Sí, adelante.

Inmediatamente después de colgar se volvió hacia McArdle.

— Tiene un coche en el patio central, sargento, diga que le lleven a la estación. Allí le estarán aguardando para que salgan lo antes posible. De cualquier forma, telegrafiaremos a Kimberley y pondremos sobre aviso a su jefe. Esperemos que no sea demasiado tarde…

McArdle se disponía a abandonar el lugar cuando la voz del telegrafista le hizo detenerse.

— Deben leer esto caballeros-dijo alarmado.

Milner tomó el trozo de papel y se lo pasó a McArdle, quien empezó a leer:

PELIGRO GRUPO EL CABO. STOP. DESCUBIERTO FAWKES. STOP…

El escocés, lívido de asombro, soltó la hoja sin terminar el párrafo y echó a correr hacia la salida. Milner recogió el papel y al leer el nombre con que se había identificado a Fawkes no pudo menos que estremecerse.

— Telegrafíe a Kimberley de inmediato-grito fuera de sí.

El telegrafista inició la transmisión pero se detuvo casi al instante.

— Sir Alfred-dijo con voz lúgubre-no tenemos comunicación con Kimberley.
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Los cuatro hombres cruzaron el vestíbulo y se dirigieron hacia el lugar donde el recepcionista dormitaba después de toda una noche en vela. Evidentemente aún no había sido relevado pero era habitual en la rutina del Britannia que el cambio no se produjese hasta bien entrada la mañana. Ello, sumado al hecho de que era domingo, parecía sumir al establecimiento en una especie de letargo. No se oía nada excepto el trasiego de los camareros que atendían a los pocos parroquianos que en aquél momento daban cuenta del desayuno.

Con una total despreocupación los cuatro se dirigieron hacia las escaleras. Por su indumentaria se diría de ellos que eran anónimos ciudadanos vestidos a propósito para acudir al servicio religioso dominical. Hubiera hecho falta un examen detallado para advertir que los cuatro estaban armados, un puñal y un revólver por cabeza, y que sus movimientos delataban la determinación propia de los verdugos.

En silencio ascendieron hasta el primer piso, donde se cruzaron con una camarera de piso negra que tropezó con uno de ellos desparramando su cargamento de inmaculadas sábanas. En un gesto que impresionó a la muchacha, en absoluto acostumbrada a que hombres blancos procedieran de ese modo, los cuatro se inclinaron a recoger las sábanas y, a continuación, saludaron cortésmente con una inclinación de cabeza.

El segundo piso se encontraba prácticamente desierto. El pasillo, a cuyos lados se encontraban las habitaciones, estaba en un total silencio. Tras observar el número de la primera habitación se dirigieron hacia la izquierda. Al fondo se encontraban cinco habitaciones, numeradas del 23 al 27, un pequeño salón y un baño. Eran prácticamente las únicas que estaban ocupadas en ese momento en la segunda planta. Al parecer un prospector de minas de Nigeria y sus colaboradores se habían instalado allí hacía unas semanas con instrucciones expresas de no ser molestados.

El personal del hotel se había acostumbrado a la norma y, por lo general, siempre se podía encontrar en alguna de las dependencias a un administrativo de sempiterno traje negro ocupado con legajos de papeles y algún otro acompañándole, por lo general un hombre de mediana estatura y gruesos bigotes o bien un valet sikh que se había convertido en una especie de celebridad para las camareras negras pues no recordaban haber tenido ningún huésped no blanco.

Aquél domingo, empero, solamente un hombre permanecía en las habitaciones. Y, contra todo pronóstico, no era el administrativo. Hacía ya varias horas que él, junto a su patrono y el joven ayudante de éste, había salido en un coche de alquiler. El hombre de los bigotes se hallaba ausente hacía dos días de forma que el sikh se encontraba solo.

Esta alteración de la rutina habitual del grupo era bien conocida, sin embargo, por los cuatro hombres que circulaban ya a la altura de la habitación número 25.

Sabían perfectamente que a esas horas solamente se encontraba allí el sikh, sabían también que su habitación era la número 27 e, incluso, sabían que era la más próxima al baño por razón de las abluciones que, según dicta su religión, debía practicar cada mañana.

Asimismo sabían que no se trataba de ningún criado sino que él, al igual que los otros, era un agente del Servicio Secreto de Su Majestad Británica. Conocían su verdadero nombre y estaban allí para matarle.

Eran hombres acostumbrados a obedecer. Les habían ordenado asesinar al sikh y eso era justamente lo que iban a hacer. Con calculada parsimonia sacaron a la luz sendos puñales. Se trataba de hacer un trabajo rápido y silencioso por más que quien les había encargado el trabajo les había insistido en emplearse a fondo.

Como si hubiesen ensayado la escena, dos de ellos se colocaron a ambos lados de la puerta número 27, otro se situó frente a ella mientras el cuarto se quedaba algo más retrasado a la izquierda. Con suma delicadeza, el hombre frente a la puerta giró el picaporte. Este giró con facilidad, evidenciando su reciente engrase, y el hombre se internó en la estancia seguido por sus compañeros más próximos. Las cortinas estaban descorridas, la cama aún por hacer, sobre una mesa en el centro reposaba un enorme tulwar con la empuñadura ricamente elaborada, por lo demás el cuarto estaba vacío.

Los tres hombres se miraron hasta que, como uno solo, se dirigieron al exterior.

— ¿Qué pasa?-susurró al verlos el hombre que seguía en el pasillo.

— No está ahí-replicó uno de los que salían, un sujeto alto mal encarado. -Quizás esté en el baño.

— Ve tú con Louis-replicó el otro.-Yo iré con Jean al salón.

Los dos grupos se encaminaron cada uno en su dirección sin reparar en que la puerta de la habitación 25 se había entreabierto ligeramente.

No habían contado con que el hombre a quien pretendían asesinar hubiese sentido una repentina curiosidad por profundizar en la ideología socialista y, atendiendo a los reiterados ofrecimientos de su propietario, se hubiese adentrado en su alcoba a ojear el ejemplar del Manifiesto Comunista que pasaba por ser la lectura de cabecera, y la única Biblia, del joven revolucionario.

Ruhan Singh se alarmó aunque el temple del soldado que había sido durante toda su vida atemperó su reacción. No había visto cuantos hombres eran, ni había oído nada salvo los susurros que emitieron hace un momento. Era lo suficiente para saber que no estaban allí para nada bueno. Debía volver a su cuarto pues allí se encontraba la única arma, a excepción del chakkar encajado en su lungi, de que disponía. Hacía tiempo que no empleaba la espada pero estaba seguro de que las lecciones que recibiera de niño por parte de su padre y de su abuelo aún estaban vivas en su mente y en sus movimientos.

Permaneció unos instantes esperando oír el sonido de las puertas del salón y del baño, luego, con inusitada rapidez en un hombre de su edad, salió al pasillo dispuesto a entrar en su alcoba. El hombre llamado Louis, el primero en entrar en el baño, había grado la cabeza demasiado pronto de forma que le vio antes de que pudiera moverse más.

— ¡Está ahí!-gritó-¡En el pasillo!

La pareja de Louis se volvió y, en dos zancadas, se lanzó con el puñal en ristre dispuesto a apuñalar el pecho del sikh. Este reaccionó desviando el arma con la única defensa con la que contaba: no se había dado cuenta de que sostenía aún el Manifiesto pero sus movimientos fueron instintivos.

El libro, de sólida encuadernación, golpeó la hoja e hizo que su portador perdiese el equilibrio y se golpease contra el marco de la puerta que estaba a su lado cayendo al suelo ruidosamente. Como en un baile bien practicado, Ruhan Singh se llevó la mano izquierda a la cabeza y con movimientos hábiles y veloces, desencalló el chakkar al tiempo que veía a otros dos hombres que salían del salón.

Sosteniendo el brillante disco de forma que el cortante filo no desollara la palma de su mano, el sikh lo hizo girar sobre el dedo índice antes de lanzarlo sobre el terceto que, puñal en ristre, avanzaba cauteloso pero decidido.

Solamente se escuchó un siseo que cortó el aire pero el resultado fue el previsible: el chakkar se había incrustado en el rostro de Louis, a la altura de los ojos. El grito de este fue desgarrador y pronto la sangre empezó a brotar como de una fuente ante el terror de los otros dos hombres que, momentáneamente, se detuvieron a auxiliar a su camarada.

Aprovechando el lapso, Ruhan Singh saltó hacia el interior de su habitación pero el caído se agarró a él y ambos entraron rodando, y trabados, en el cuarto.

Un giro de cabeza salvó al sikh de ser apuñalado allí. La fuerza del golpe era tal que la hoja del puñal atravesó el piso de madera. El asesino gruñó tratando de desclavar el arma antes de recibir una certera patada en la mandíbula que le lanzó hacia el dintel de la puerta.

Fuera, en el pasillo, los gritos de Louis se hacían más penosos toda vez que habían tratado de retirar de su carne el mortal instrumento.

— ¡Vamos Jean!-se oyó al sujeto mal encarado.-¡Acabemos de una vez!

Los dos hombres aparecieron en la puerta mientras los gritos del herido evidenciaban su agonía. El llamado Jean, esquivando al que se reponía del golpe, se plantó frente al sikh pero no sin que este antes girase sobre sí mismo para recobrar su posición esta vez empuñando el tulwar.

La mirada de Jean quedó fijada en la espada, pudo ver cómo, de un golpe, la vaina salía despedida, y también cómo la brillante hoja caía sobre él como la guadaña de la muerte.

No fue un corte limpio pues un inesperado movimiento lo impidió. De haberse quedado quieto, la cabeza se hubiese abierto en dos al igual que una sandía. Sin embargo, la hoja entró por el hombro y recorrió un buen trecho hasta agotar su fuerza a la altura del corazón. De todas formas poco importaba pues hacía unos segundos que el hombre había muerto.



Sin dejar que sus enemigos reaccionasen, Ruhan Sing hizo acopio de sus fuerzas y se lanzó sobre ellos con el infortunado aún empalado en el tulwar.

El impacto fue tremendo pero salieron en barullo del cuarto. En el pasillo, los gritos de Louis habían alertado al servicio de planta: dos jóvenes camareras que, al ver la causa de la alarma, huyeron escaleras abajo dando gritos.

El mal encarado consiguió recuperar el equilibrio a tiempo de clavar su puñal en la pierna izquierda del sikh. Este lanzó un grito de dolor y cayó al suelo pero habiendo conseguido liberar la espada del cuerpo de Jean. Desde el suelo, Ruhan Singh pudo ver como el hombre que le había apuñalado empuñaba ahora una pistola. En una fracción de segundo, su muñeca derecha hizo voltear el tulwar: un movimiento y una mano, seccionada limpiamente y aún sujetando un revólver, salió despedida a un lado del pasillo; una estocada y el arma se hundió en el cuerpo que se estremecía. La hoja entró por el bajo vientre y recorrió su camino hasta detenerse algo más arriba del esternón.

El pasillo asemejaba una orgía de sangre y muerte. Los gritos de Louis, cada vez más roncos y enervantes, eran el complemento sonoro a la macabra exhibición de miembros, sangre y cuerpos horriblemente destrozados. Acusando el dolor de su pierna, Ruhan Singh luchaba por liberar de nuevo la espada justamente cuando el último de los asesinos, que aún estaba relativamente indemne, salió al pasillo con un revólver en la mano.

Su rostro estaba destrozado por el golpe contra la puerta y por la patada que el sikh le había propinado. Sangraba abundantemente por nariz y boca pero, por lo demás, estaba plenamente consciente y dispuesto a ejecutar el trabajo que le habían encomendado. Amartilló el arma y apuntó cuidadosamente. Ruhan Singh miró a los ojos de su verdugo lamentando morir de aquella manera, en el suelo de un hotel y no en batalla. Dedicó un último pensamiento a sus ancestros, todos ellos grandes guerreros para mayor gloria de su Pueblo, y se dispuso a morir con honor. Oyó el disparo pero no sintió nada. Solamente pudo ver cómo el hombre que le apuntaba caía hacia atrás fulminado, a su vez, por un certero impacto.



***



Por la altura del sol calculaba que debía ser casi mediodía. Estaba agotado pero sabía que no podía detenerse.

Desde que la madrugada anterior huyera de la Casa Roja, Manuel había procurado recorrer la mayor distancia posible amparado en la oscuridad de la noche. Se había concedido un pequeño descanso al poco de romper el día pero inmediatamente reanudó la marcha a sabiendas de que no eran pocos los obstáculos que podía encontrar. Si, como había oído a Fawkes, el Ejército y los policías de Rhodes tenían órdenes de dispararle nada más verle ahora debía cuidarse también de los secuaces de Bernal que podían andar tras su pista.

Sintió, empero, como sus ánimos mejoraban cuando alcanzó las inmediaciones de la carretera Kimberley-Mafeking. A partir de ahí debía extremar las precauciones pues el tráfico, al igual que en la vía férrea cuyo enlace con Dronfield estaba ya completado, sería tan intenso como siempre. Los carros cargados con mercancías en dirección a las minas, los peones que trabajaban en el ferrocarril, el trasiego humano en suma convertían aquella vital arteria en una zona a evitar. Examinó el terreno buscando algún posible escondite. Ante él se formaba una amplia depresión salpicada de desniveles y hondonadas detrás de la cual se encontraba la carretera.

“Ocho kilómetros”pensó.

“Ocho kilómetros desde aquí a Orange. Luego buscar a alguien que quiera ayudarme y llegar a algún lugar civilizado. En Bloemfontein pudiera haber algún consulado español y ya sí se acabarían mis problemas. Luego un barco y de vuelta a España”.

Se sintió extraño al pensar con tanto anhelo en el país que, paradójicamente, tanto había despreciado. Su vida no sería como la había soñado desde niño pero al menos podría vivir sin temor a ser detenido y torturado. Siempre recordaría, sin embargo, aquél horror que le había marcado tanto. No volvería ya a ser el mismo después de aquello, sólo le restaba la esperanza de que los años se encargaran de hacerle olvidar a Housefield, a Trudy, a Bernal, a Fawkes, a sus amigos muertos y a los hombres que él había matado…

El calor empezaba a hacerse cada vez más pesado y con él se diluían los últimos retazos de la bruma mañanera. Pensó en las casamatas del ferrocarril junto a las vías. Tal vez pudiera refugiarse en una de ellas y esperar allí que cayera la noche. Para eso debería ascender hasta la carretera, cruzarla y cruzar a su vez la vía. Aquél sería un momento tan bueno como cualquier otro para hacerlo de modo que tomó aliento.

Nunca sabría qué fue lo que le indujo a mirar atrás pero fuera lo que fuese le salvó la vida. A algo menos de un kilómetro de donde se encontraba podían distinguirse las siluetas, recortada sobre el horizonte, de cuatro hombres a caballo. Al principio eran solo unas manchas difusas pero pronto estuvieron lo bastante cerca como para distinguir incluso el brillo de los fusiles al salir de la funda de la silla.

Una oleada de pánico le invadió de pronto y se lanzó a una veloz y desesperada carrera instintivamente.

Al principio pensó en ganar la carretera y buscar allí ayuda amparado en su condición de blanco perseguido por bandidos pero desechó esa idea pensando que sus perseguidores podían muy bien ser rastreadores del ejército o policías en cuyo caso contarían con la certificación de que él era un fugitivo. Por otra parte, si trabajaban para Bernal o Trudy nadie creería su historia, y mucho menos en el estado en que se encontraba. Corrió pues hacia la carretera rogando por que no hubiera nadie y pudiera ocultarse.

Acuciado por el miedo ni siquiera pensó en plantarles cara. Era cierto que su navaja seguía estando oculta en la caña de la bota pero esa circunstancia no le había envalentonado en modo alguno. Más al contrario, sabía que en su estado era incapaz de enfrentarse a hombres armados. No era lo mismo que en Camp Colley, desde luego, donde el hecho de que sus carceleros estuviesen borrachos fue determinante para que se arriesgara. Ahora, sin embargo, su propio instinto de conservación le empujaba a correr.

No se atrevía a mirar atrás pero pronto el cansancio empezó a cobrarse su tributo. Estaba agotado después de no sabía ya cuanto tiempo sin dormir decentemente, las piernas le pesaban como el plomo y pronto empezó a sentir una aguda punzada en el costado.

Con la boca reseca, las manos sujetándose el costado y los nervios a flor de piel tropezó y rodó al fondo de unas de las hondonadas que llenaban el terreno. Lloraba de rabia y de desconsuelo pensando que allí terminaba todo. De nada había servido escapar del peligro por dos veces. Cuando le faltaba tan poco para salvarse iba a morir. Rodó sobre sí de forma que quedó boca arriba sobre una de las paredes de la depresión, demasiado débil para nada que no fuera sacar la navaja de su escondite. Ni siquiera fue capaz de abrirla pues sus manos temblaban presa de ese nerviosismo que provoca el pánico y que anula las facultades casi por completo.

Las lágrimas que nublaban sus ojos no le impidieron ver al patilludo, el mismo que se había delatado la noche anterior hablando en francés, que acerrojaba el fusil mientras sus compañeros iban refrenando las monturas.

A pesar del miedo que le atenazaba los miembros y de la angustia de quien sabe llegado su último momento vislumbró la pavorosa figura de Saturno que acudía a devorarle por enésima vez. Cerró los ojos y, por primera vez en muchos años, se encomendó a Dios mientras sus labios entonaban, de carrerilla, los pasajes del rezo del rosario que en tantas y tantas ocasiones había oído de labios de quien había sido una madre para él.

Durante unos segundos que se le antojaron siglos no ocurrió nada. Luego todo se desarrolló vertiginosamente:

El patilludo descendió de su caballo y, echándose el arma a la cara, apuntó cuidadosamente mientras una sonrisa se dibujaba en su rostro.

— C’est la vie, Monsieur-dijo antes de que se oyera una detonación y un chorro de sangre saliera disparado de su boca antes de caer sobre él.

Su compañeros se giraron buscando el origen del disparo fatal pero no lo bastante deprisa como para que, después de otros tres disparos, estuvieran rodando sin vida por el suelo mientras sus caballos echaban a correr despavoridos.

Haciendo un esfuerzo, Manuel consiguió apartar a un lado el cadáver que tenía sobre sí. Presa de unas tremendas arcadas, giró la cabeza para vomitar.

Tosiendo y escupiendo, trató de ponerse en pie pero los temblores de sus piernas se lo impidieron. Se quedó sentado sobre el suelo limpiándose los ojos aún llorosos.

— ¿Estás bien?

La voz le sonó como si procediera de otro mundo y casi era así puesto que no entendió nada. Alzó la vista para ver a su salvador y creyó estar frente al mismísimo Allan Quatermain: mediría más de metro ochenta y su envergadura era ancha y robusta; llevaba un enorme sombrero de ala ancha que caía sobre sus ojos, en la mano derecha sostenía un Winchester 73 y dos cananas repletas de cartuchos se cruzaban en su pecho; atravesado en el cinturón, asomando por encima del mismo, lo que parecía ser un brillante Colt Peacemaker.

— ¿Bien?

— Perdón…No entiendo…-acertó a decir Manuel.-¿Habla usted inglés?

— ¿Inglés? Sí, por supuesto-respondió el desconocido con un extraño acento al tiempo que le tendía la diestra.

— ¿Es usted boer?-preguntó repentinamente Manuel deseoso de poner fin a sus tribulaciones.-Necesito llegar a Orange…

— ¿Boer?-rió.-De ningún modo. Soy húngaro y ahora es mejor dejarnos de charla y marcharnos de aquí.

Manuel dudó.

— ¿Marcharnos? ¿A dónde?-Dijo con voz nerviosa.

— No te preocupes de nada y tranquilízate. Si quisiera matarte hubiera dejado que esos lo hicieran y me habría ahorrado la molestia de eliminarles. Iremos a un lugar seguro y hablaremos de cosas que nos interesan, rendben?

Manuel asintió sin abrir la boca y se agachó para recoger del suelo su navaja. Volvió a colocarla en la caña de la bota mientras el húngaro subía por el terraplén con el rifle apoyado en el hombro. Venciendo los temblores, que empezaban ya a remitir, apretó el paso para situarse junto a él.

Nada más llegar arriba pudo ver a un hombre a caballo, sujetando dos nerviosos jamelgos, y a un tercero a pie sosteniendo a su vez las riendas de los caballos de los muertos. Por su aspecto parecían milicianos boers o policías de la BSAC.

— Me ha salvado usted la vida, señor-dijo Manuel con emoción.-Nunca podré olvidarlo. Por cierto, ¿quién es usted?¿cuál es su nombre?

El húngaro le miró y sonrió ampliamente.

— Me llamo Ferenç, Ferenç Sandoryi, con eso bastará, de momento. ¿Sabes montar?

Manuel asintió y Sandoryi le indicó uno de los caballos que sostenía el hombre de a pie. Mientras montaba se dejó oir la familiar detonación del cañón de Neue Zion que señalaba las doce del mediodía. La fatiga, no obstante, se empezó a cobra su parte y, nada más sentarse en la silla, sintió como todo giraba a su alrededor. Antes de desmayarse pudo oir una tremenda explosión, luego el mundo pareció hundirse en un pozo negro.
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Percival Cosgrove, Hector Moorehead y Bertram Peabody oyeron la explosión cuando estaban poniendo los pies en la lujosa entrada de la Casa Roja. Después de intercambiar algún comentario sobre su origen cruzaron el umbral.

A esa hora del día había muy poca actividad en el establecimiento, reduciéndose casi todo el servicio al bar y al comedor aunque siempre había quienes buscaban compañía.

Aquél día Cosgrove había decidido regresar temprano a Camp Colley para hablar con Housefield y, si podía, con el español. Tenía entendido, gracias a Moorehead, que el coronel Housefield solía pasar las noches de sábado en la Casa Roja y no regresaba al acuartelamiento hasta el domingo por la tarde. No le gustaba desaprovechar el talento del muchacho haciéndole pasar demasiado tiempo con semejante inepto pero después de la detención del español y sus compañeros el joven Hector, cuya compañía era muy apreciada por Housefield dada la relevancia de su abuelo en las altas esferas, se ofreció a aceptar las lisonjas e invitaciones del sádico carcelero con lo cual lograba apartarle de las investigaciones al tiempo que trataba de sonsacarle información acerca de la fuente que le había proporcionado la información que llevó a la detención del español y los demás.

Precisamente la noche anterior Moorehead había disfrutado de la compañía de Housefield. Aunque el joven capitán ya había visitado anteriormente la Casa Roja nunca lo había hecho a servicio completo. Housefield le había invitado a cenar y a “degustar” las especialidades de la casa. Como quiera que estaba prometido en Inglaterra, el joven rechazó la opción que represantaban las chicas de la Trollz y regresó al Britannia. Sin embargo no se le escapó el hecho de que sorprendiera a Housefield charlando animadamente con un individuo que resultó ser Gastón Bernal, el comerciante de vinos español con quien se había relacionado inicialmente a Manuel de los Santos.

Aquella información sorprendió a Cosgrove que ignoraba el hecho de Housefield conociera a Bernal o que, al menos, aquél se lo hubiera ocultado.

Decidido a profundizar en aquél interrogante se decidió por visitar Camp Colley. No podía llevarse a todo el grupo pues el sargento McArdle se encontraba ausente informando en persona a Sir Alfred Milner. Debía dejar a alguien en el Britannia a la espera de novedades. La elección recayó en Ruhan Singh pues Moorehead le resultaba necesario para corroborar la conducta de Housefield y, por una vez, decidió sacar de su permanente reclusión a Peabody.

Desde que se habían instalado en el hotel el joven socialista no había abandonado el edificio y siempre circulaba acompañado por, al menos, uno de lso miembros del equipo. Aunque no lo exteriorizara, era evidente que agradecía salir al aire libre y que empezaba a sentir algo de simpatía por Moorehead pues había intercedido ante Cosgrove para que les acompañara aún a pesar de los ataques de que le hacía objeto a causa de la posición de su familia.

Pero el día no estaba discurriendo como Cosgrove había previsto:

Para empezar no pudieron llegar a Camp Colley ya que los accesos estaban bloqueados por soldados armados que buscaban a varios evadidos la noche anterior. Por más que insistió no recibió ninguna respuesta de los soldados, ni sobre la identidad de los fugados ni sobre el coronel Housefield.

Por otra parte habían sido detenidos en cinco ocasiones no solo con policías de la BSAC que igualmente buscaban a los fugitivos por la perspectiva de la recompensa sino también con los exploradores nativos del capitán Michelson, también empeñados en la búsqueda. De estos últimos oyó algo que le llenó de preocupación: la línea telegráfica había sido cortada en varios puntos durante la noche.

Ahora, en el suntuoso ambiente de la casa de Trudy Trollz, no conseguía tranquilizarse. Había algo que le inquietaba, no sabía el qué pero su instinto le decía que las cosas no iban bien: la fuga, el telégrafo saboteado, aquella explosión…Ni siquiera advirtió a la muchacha que se les acercó sonriendo.

— Bienvenidos, caballeros. ¿Desean comer, tomar una copa…?

— Una copa estará bien, gracias-respondió Cosgrove con una sonrisa. La tomaremos aquí, en la barra.

La joven asintió con una sonrisa y se retiró. Tres mesas aparecían ocupadas, una por dos hombres y la otra por uno solo, al parecer inmunes a las chicas que paseaban ociosamente por el salón mientras que varios empleados se afanaban en ordenar metódicamente fichas de juego y barajas de naipes. Un camarero apareció tras la barra.

— Buenas tardes, caballeros. ¿Qué desean?

— Deje el revólver con cuidado sobre la barra, coronel-dijo de repente Moorehead.

Cosgrove y Peabody se volvieron hacia él.

— ¿Es que ha perdido el juicio?-dijo el primero casi gritando.

Moorehead sonrió y espetó burlonamente.

— No, coronel. Se acabó el cumplir sus órdenes, señor.

No había terminado de hablar cuando levantó la mano derecha. Al instante, tres hombres que se encontraban repartidos en dos mesas se pusieron en pie como uno solo empuñando sendos revólveres con los que encañonaron a Cosgrove y a Peabody.

— ¿Qué…?-acertó a pronunciar el criptógrafo.

— Obedezca-insistió Moorehead.

Cosgrove clavó sus ojos en los del capitán mientras sacaba despacio el Tranter de su funda y lo depositaba sobre la pulida superficie. Este no pudo sostenerle la mirada.

— ¿Qué significa esto, Hector?.

— Oh, señor. No me decepcione. Utilice su cerebro-replicó sin rubor mientras encendía un cigarrillo que acababa de extraer de su lujosa pitillera.

Entre desorientado y abatido, Cosgrove acertó a responder.

— Ya entiendo…Debería llamarle señor Fawkes, ¿no es así?

— ¡Qué listo es usted!-dijo Moorehead con evidente placer.

Peabody miraba ora a Cosgrove ora a Moorehead sin comprender nada.

Moorehead saboreaba el cigarrillo tanto como el desconcierto de su jefe.

— Nos falta la presencia de su querido perro indio-dijo con sorna.-De estar aquí la reunión estaría completa.

— Rata despreciable-masculló Cosgrove. ¿Cómo se atreve a insultar a Ruhan Singh? Él es mucho mejor que usted.

El rostro de Moorehead pasó de la burla al odio en una fracción de segundo. El tono de su voz también se endureció.

— Oh, sí, desde luego. Un vulgar indio, un cipayo que, sin embargo, vale más que un oficial británico, ¿no es cierto? Claro que para usted no es nada nuevo, ¿verdad?

Cosgrove se quedó mudo. Por un momento parecía como si el tiempo hubiera retrocedido y él fuera otra vez el joven teniente que había ordenado resistir hasta el final en una olvidada colina de Afganistán.

Moorehead expulsó una bocanada de humo con parsimonia, como si estuviera disfrutando el momento.

— Eso fue lo que dijeron todos, ¿no es así? Los distinguidos oficiales del Tercer Regimiento de Infantería Sikh decidieron que un cipayo indisciplinado era más importante que un caballero inglés, que un igual suyo.

— ¿Qué es lo que está diciendo, señor?-murmuró Peabody lo bastante alto como para que Moorehead lo oyese.

— ¡Vamos, cuénteselo coronel! ¿O es que por revolucionario queda excluido de su selecto círculo? Sería el único de su grupo que no conociera la historia, ¿verdad, “señor”?

— ¿Qué tiene usted que ver con aquello? ¿Qué le importa lo que ocurrió allí?-preguntó Cosgrove procurando ocultar su inquietud tras una capa de rigidez.

— ¿Qué me importa?-replicó Moorehead.-¡Más de lo que usted cree! Aquél teniente al que todos despreciaron, aquél al que llamaron cobarde y al que dieron a elegir entre el suicidio o la expulsión deshonrosa… Era mi padre.

Los ojos de Cosgrove se abrieron lo bastante como para delatar el asombro que estaba experimentando. Peabody, por su parte, miraba sorprendido a ambos interlocutores.

— ¿Su padre?-exclamo aquél.-Eso no es posible…Él se llamaba…

— ¡Alfred Garth! -cortó Moorehead furioso.

— Una brillante y prometedora carrera arruinada porque un maldito cipayo quiso jugar a ser héroe pasando por encima de las órdenes expresas de un superior. Así pudo usted conseguir su maldita Cruz Victoria y su condenada fama de héroe. ¿Y qué le quedó a Alfred Garth? La humillación y el desprecio de su familia y de quienes se decían sus amigos. De vuelta a Inglaterra, sin nada y señalado por todos, se arrojó por la borda del barco. Prefirió morir antes de que su mujer y su hijo sufrieran la vergüenza de ver cómo todos le despreciaban…

La voz de Moorehead mezclaba amargura y resentimiento a partes iguales. Siguió hablando como si ello fuese una liberación.

— ¡Una joven viuda y un niño de cinco años! Solos, despreciados y sin derechos a pensión ni nada por el estilo. Hubiéramos terminado en el arroyo pero mi abuelo materno se hizo cargo de nosotros. Lord Moorehead nos acogió y gracias a él nos salvamos de la miseria. Mi madre recuperó su apellido de soltera y en cuanto a mí, decidieron que también lo llevaría para que nadie pudiese relacionarme con un cobarde. Así pude ir a Harrow y a Sandhurst mientras que mi abuelo usaba de sus influencias para borrar cualquier rastro de Alfred Garth de mi pasado-hizo una pausa para encender otro cigarrillo con la colilla del que estaba apurando.

— Parece mentira lo que se puede conseguir con dinero y con unas cuantas amistades bien situadas. El caso es que Hector Garth se desvaneció como un espíritu y en su lugar apareció Hector Moorehead: orgullo de su familia, brillante estudiante, excelente cadete y el primero de su promoción. Unos cuantos destinos en lugares escogidos, buenas referencias y el traslado al Servicio de Inteligencia.

— Para traicionar después a su patria-gruñó Cosgrove.

— Eso vino después-repuso sonriendo. Como es lógico no sentía ningún afecto ni por el Ejército ni por Inglaterra ni por nada de eso…¿Dónde estaban cuando despreciaron a mi padre solamente por hacer lo que debía? ¿Les hubiera importado si mi madre o yo hubiéramos muerto de hambre?

Mi madre me lo había contado todo, naturalmente a espaldas de mi abuelo que nunca permitió que se pronunciara el nombre de mi padre en su presencia. Pensé que lo menos que podía hacer era un poco de justicia por mi cuenta.

— ¡Maldito inconsciente!-gritó Cosgrove rojo de ira y golpeando la barra con el puño izquierdo.-¿No se da cuenta de que su traición no solo afecta a su patria? También está perjudicando a los suyos…

Los sicarios que empuñaban las armas las amartillaron casi al unísono. Un gesto de Moorehead les hizo relajarse.

— No se ofusque, coronel-dijo con sarcasmo.-Pero entienda que no podía perder la oportunidad de hacer fracasar al gran Percival Cosgrove.

Peabody negaba con la cabeza incrédulo.

— Pero…¿Cómo lo hizo?…¿Cómo se las arregló para que llegáramos hasta aquí?

— Oh, eso fue muy fácil-rió Moorehead.-Cuando se notificó al Servicio lo referente sobre las actividades de Ancien Garde no me fue complicado hacerme con el control de las investigaciones. Afortunadamente siempre hay jefes deseosos de caer bien al nieto de Lord Moorehead. Una vez al mando, fue muy sencillo contactar con ellos y ofrecerles mis servicios como suministrador de información. Así nació el misterioso señor Fawkes. Al principio no se lo creían. Ya sabe como son los franceses: excesivamente patrioteros y exageradamente chovinistas. No les cabía en la cabeza que un militar traicionara a su patria por su propia voluntad y exigieron pruebas. Ya sabrá usted que si uno sabe donde buscar es fácil encontrar lo que sea. Luego, cuando vieron que todo era cierto me ofrecieron mucho dinero. También les extrañó que no me interesara pero accedieron a pagarme en la forma que yo les indicara.

— Entonces lo del hombre de Dakar…-cortó Cosgrove.

— Una pista falsa-respondió el capitán.-Un pobre infeliz que viajaba al mismo lugar adonde apuntaba la información sobre nuestras tropas. Luego, unos cuantos ruegos a los hombres indicados y ya tenemos al archifamoso Percival Cosgrove implicado en la operación y al joven, brillante y entusiasta capitán Hector Moorehead en su primer trabajo fuera de los despachos nada menos que a las órdenes del legendario maestro de espías.

Sonrió al ver los perplejos rostros que le observaban.

— Una vez en El Cabo todo fue sobre ruedas. Mi idea original era hacer que prolongara sus investigaciones inútilmente hasta quedar en ridículo de forma que no tuviera nada más que hacer en el Servicio. Después pensaba fingir un incidente en el que su querido y entrometido lacayo indio muriera. Sin embargo, y debo reconocer que no contaba con tanta colaboración, modifiqué mi plan gracias al coronel Housefield.

— ¿Qué hizo? ¿Sobornar a ese imbécil?-preguntó Cosgrove irritado.

Moorehead lanzó una grosera carcajada.

— No. No hizo falta. Unas cuantas palabras de admiración y el nombre de mi abuelo bastaron para que, prácticamente, se pusiera a mis órdenes. Resultaba tan divertido suministrarle pistas anónimas para arrestar al español y verle deseando complacerme para que mis influencias le consiguieran un puesto en Londres que no pude menos que utilizarle.

Hizo una pausa para atusarse el cabello.

— Fue una suerte que el tipo de Dakar, el hombre al que maté, llevara encima esas pólizas de seguros. Yo había pensado en eliminarle en su camarote y colocar entre sus cosas los documentos sustraídos en Londres pero me sorprendió su habilidad para burlarnos a mí y a su amigo McArdle. Después, bueno, usted lo sabe tan bien como yo. Aparece el nombre de ese ingeniero español y todos nosotros, usted el primero, nos convencemos de que él es la pieza que falta para resolver este asunto.-Mirando a Peabody le dedicó una sonrisa.

— Siento que dedicara tanto tiempo y tantos esfuerzos a tratar de descifrar el contenido del portafolios, “camarada” Peabody, pero me temo que no había nada de secreto en las dos pólizas. Le confieso que admiro su capacidad de trabajo y de concentración aunque deploro de sus avanzadas ideas tanto como de su vestuario…¿Quién le hace los trajes? ¿Algún sastre judío de Pettycott Lane?

El labio inferior de Peabody empezó a temblar aunque contuvo cualquier demostración de emociones.

— ¡Maldito!…¡Maldito sea!-chilló Cosgrove.-¡Dejó que ese cerdo de Housefield torturara a esos muchachos! ¡El español decía la verdad! ¡No sabía nada!¡No podía saber nada…!

— Cierto, no sabía nada-dijo Moorehead.-Sin embargo es admirable lo tenaz que puede ser el coronel Housefield cuando se convence de algo. El australiano llegó a confesar que era un espía. Y seguro que el español y el austriaco hubieran acabado por ceder. Es cierto que Housefield es un perfecto inútil para casi todo, pero debemos reconocer que es un artista de la persuasión.

Cosgrove estaba desmoralizado.

Más que la traición de Moorehead lo que atenazaba su alma en aquél momento era el recuerdo de haber presenciado las torturas que habían sufrido tres inocentes, el asesinato frío y calculado de uno de ellos y la vacía arrogancia y falsa eficiencia de que hacía gala Housefield. Se juró a sí mismo que, si salía de aquél trance, le haría pagar por todo.

— ¿Y qué piensa hacer ahora, si se puede saber? -preguntó de repente mientras calibraba la situación.

— ¿Ahora? Muy sencillo. Me temo que después de nuestra conversación no podré dejarles marchar. Por cierto debo informarle, coronel, que durante nuestra usencia del Britannia, unos amigos han tenido la gentileza de asesinar a su querido Ruhan Singh así que pronto estarán juntos para toda la eternidad..

Cosgrove sintió como si le golpearan con un enorme mazo invisible.

— ¿Asesinado?-rugió.-Maldito hijo de perra…-Dio un paso pero los hombres de las pistolas le disuadieron. Anteponiendo la racionalidad al instinto se detuvo y miró de reojo su revólver sobre la barra.

— Después del inevitable papeleo y de llorar la pérdida de ustedes en glorioso cumplimiento del deber-prosiguió Moorehead- de vuelta a la vieja Inglaterra, ascendido, a ocupar un confortable despacho. No está mal pensado, ¿verdad?

— Solamente a medias-respondió Cosgrove esbozando algo semejante a una sonrisa.

La respuesta ofendió a Moorehead claramente.

— ¿A medias? Por favor, coronel. Admita que ha perdido la partida y no trate de paliar mi triunfo. Yo he ganado y usted ha perdido. Mi plan no tiene ninguna fisura.

— En eso se equivoca-cortó Cosgrove.-En realidad ha fracasado porque se le olvida un detalle. Nuestros agentes en París han penetrado en Ancien Garde…Es cuestión de tiempo que le descubran.

Moorehead rió con ganas.

— Oh, vaya un problema. La gente de Ancien Garde son excesivamente herméticos. No pensará que trato con aficionados. Todo lo más que descubrirán es que el señor Fawkes hace esto o aquello pero nada más o, como mucho, que unos individuos que se llaman como los mariscales de Napoleón se dedican al sabotaje o al asesinato en nombre de un Imperio francés que está por venir. Mi secreto morirá con ustedes…Lo único que lamento es que no podré ponerle en ridículo delante de quienes le idolotran…Menudo maestro de espías-rió.

— Nunca hubiera imaginado que este local, el burdel más afamado de esta parte del mundo, era el refugio de las actividades de Ancien Garde ni que con mis visitas en busca de información lo que hacía era mi trabajo de acabar con usted…

— Puede que acabe conmigo-espetó Cosgrove.-Pero otros ocuparán mi lugar y, al final, acabará donde merece, colgando de una horca.

— ¡Noble!, Noble, muy noble-rió Moorehead. -Lástima que usted no lo verá. Ah, por cierto, me temo “camarada” Peabody que su padre se pudrirá en Newgate y su hermano el tullido acabará de pasto de las ratas en algún antro infecto. No crea que lo siento, no me gustan lo más mínimo sus arengas y me molestan sus comentarios sobre mi posición.

Peabody, blanco como la cera, le miró fijamente. Las lágrimas parecían aflorar a sus ojos.

— Cerdo indecente-dijo.-No sólo eres un traidor a tu país. Eres un parásito consentido igual que toda tu maldita familia de sanguijuelas…Seguro que eres tan cobarde como tu padre…

Moorehead dejó de sonreír mientras su rostro adquiría un tono rojizo y sus ojos se abrían desmesuradamente.

— ¡Matadles!-gritó fuera de sí.

Los de las pistolas dieron un paso adelante en el mismo momento en que Cosgrove sintió como unas manos agarraban su brazo derecho y tiraban de él hacia atrás.

Fue tan solo una fracción de segundo pero cuando entendió lo que ocurría ya era demasiado tarde:

Bertram Peabody había actuado con insólita rapidez y se había situado justamente delante de donde se encontraba su jefe, y en la precisa trayectoria de los proyectiles que acababan de ser disparados.

El impacto hizo que el cuerpo del criptógrafo se arqueara y cayera hacia atrás. Para entonces, aprovechando la confusión, Cosgrove había saltado detrás de la barra. Casi de milagro pudo esquivar el disparo de otro de los sicarios, que se estrelló contra el enorme espejo de atrás, pero logró aferrar el Tranter y ocultarse rápidamente protegido por la mole de madera y mármol.

El camarero había abandonado su puesto en el mismo instante en que Moorehead ordenara encañonarles de forma que gozaba de amplia protección. Además el espejo, ahora fragmentado asemejando a una extraña telaraña le permitió situar a sus oponentes de forma que, tras recorrer agachado unos metros, surgió por donde no le esperaban.

La tremenda potencia del Tranter se dejó sentir no solo por el estampido de los disparos sino también por la peculiar sensación que el retroceso producía en las articulaciones de la muñeca. Entre una nubecilla de humo blanco pudo ver a Moorehead y otro hombre desapareciendo por una puerta en uno de los laterales. Un ligero vistazo al suelo sirvió para confirmar que continuaba gozando de una excelente puntería: los dos sicarios estaban tendidos como marionetas desmadejadas con sendos y rojizos agujeros en mitad del pecho.

Entre la venganza y la compasión se impuso esta última y, olvidándose del odio que sentía hacia Hector Moorehead, saltó por encima de la barra para hacerse cargo de Peabody.

Este estaba tendido boca arriba apretando el vientre con las dos manos. Una de las balas había entrado por allí. Una mancha que se extendía por la base del cuello indicaba donde había ido a parar la otra. Palidecía por momentos mientras su cuerpo se sacudía presa de violentos temblores.

— ¡Bertram!…¡Bertram!-tartamudeó mientras tomaba entre sus manos la sudorosa cabeza.-¡Respóndame, por Dios!…

Los ojos de Peabody se abrieron desmesuradamente. Ni una palabra salió de sus labios, no derramó ni una lágrima pese al dolor. Se limitó a mirar a Cosgrove y esbozó un amago de sonrisa. Luego la vida le abandonó.

Por primera vez en muchos años, la congoja se enseñoreó del pecho de Percival Cosgrove. No hubo llanto pero hubiera dado cualquier cosa por haber podido romper a llorar en aquél momento. Suavemente, cerró los ojos del finado.

Una batahola de gritos y portazos, procedente el piso superior, le hizo alzar la vista. Varios rostros se asomaban por la baranda del pasillo entre sorprendidos y asustados. Un estrépito a sus espaldas le hizo volverse con el arma a punto pero la visión de cuatro marineros con los fusiles en ristre, el oficial que los mandaba también con el revólver presto y el familiar rostro decorado con el enorme mostacho le hizo relajarse.

— ¿Está usted bien, coronel?-gritó McArdle arrodillándose junto a Cosgrove.

Este asintió casi sin abrir la boca. Luego se incorporó apoyándose en la barra. El oficial blanco se cuadró ante él.

— Teniente Paceña, señor, del navío de Su Majestad Trafalgar- Su rostro era rubicundo con los azules ojos ligeramente saltones.

— ¡Teniente!-tronó Cosgrove.-Que sus hombres rodeen el edificio y no dejen entrar ni salir a nadie. Pongan bajo arresto a todos los ocupantes de la casa. Y busquen al capitán Hector Moorehead, es un traidor.

— Dios mío-musitó McArdle observando el cuerpo de Peabody. He llegado demasiado tarde. Supimos anoche de su identidad. Él es Fawkes…

Paceña gritó a sus hombres y uno de ellos, que lucía los distintivos de sargento, corrió al exterior.

Aún con el Tranter en la mano, Cosgrove se dejó caer sobre la barra. Más marineros entraron y corrieron hacia las escaleras y hacia la puerta por donde había desaparecido Moorehead. McArdle y Paceña se inclinaron sobre el cadáver de Peabody.

En aquél preciso instante, unos gritos procedentes del piso superior pusieron en alerta a todos y les hizo mirar hacia la parte alta de la escaleras.

Trudy Trollz, enfundada en un chillón vestido rojo y aparentemente al borde de una apoplejía descendía todo lo velozmente que sus cortas piernas se lo permitían. El rostro parecía a tono con el color del vestido, era imposible saber si por exceso de colorete o por un acceso de rabia. Su redondeada cara parecía apunto de estallar. Las pupilas, asomadas a la barandilla, observaban sin abrir la boca.

— ¡¿Qué es esto?! ¡¿Qué escándalo es este?!-Sus bramidos parecían reverberar en el ahora desierto salón mientras se abanicaba ostentosamente.

Se detuvo al pie de la escalera. Su respiración acelerada hacía que su busto ascendiera y descendiera de forma totalmente arrítmica. Sus ojos brillaban de odio.

— ¡He dicho que qué pasa aquí!…-rugió. Luego, mirando a los marineros que la observaban con indiferencia y a McArdle, cuyo semblante inexpresivo le asemejaba a una estatua, pareció que fuera a estallar.

— ¡¿Qué hacen aquí estos marineros?! Este establecimiento está cerrado para una fiesta privada. ¡Usted!-gritó señalando a Paceña-¿Qué significa esto?!

Paceña miró a Cosgrove y luego a la Trollz.

— Señora-dijo con voz suave.-Está usted arrestada. Tenga la bondad de retirarse a sus habitaciones y permanecer allí.

— ¡¿Arrestada yo?!-exclamó golpeando el suelo con sus pies.-¡Esto es un atropello! ¡Malditos idiotas! ¡Hablaré con el gobernador Milner!¡¿Qué os habéis creído?!

— ¡Cállese y obedezca!-tronó Cosgrove secamente e interiormente indignado por el hecho de que la hurí no hubiera dicho nada sobre los tres cadáveres que había sobre el suelo.

Ella le miró con altanero desdén.

— ¡¿Que me calle?! ¡¿Quién eres tú para hacerme callar?!

— Es el teniente coronel Percival Cosgrove, señora -indicó McArdle tratando de relajar la tensión.-Le sugiero que…

— ¡Cierra la boca imbécil!, no hablo contigo-repuso Trudy sin mirarle siquiera.-¿Teniente coronel? Me importa un bledo lo que seas… ¡Lárgate de aquí y llévate a estos marineros piojosos!…¡Y quita esa basura de mi salón!-añadió señalando con el abanico el cuerpo de Peabody.

Hubo un fugaz intercambio de miradas entre McArdle y Paceña pero realmente no hubo tiempo para nada más. Cosgrove avanzó un par de pasos. Su semblante se había relajado como si la tensión vivida hacía unos instantes se hubiera evaporado. Sus fríos ojos miraron directamente a los desencajados de ella. Luego todo fue muy rápido.

Con calculada calma amartilló el revólver y levantó la diestra. La expresión de ella no se modificó un ápice a pesar de que la oscura boca del Tranter estaba apuntando justamente entre sus ojos.

El estampido resonó con más intensidad aún que los anteriores. La cabeza pareció estallar en mil pedazos al tiempo que el achaparrado cuerpo caía hacia atrás con la misma elegancia con que lo haría un saco de patatas. Quedó tendida sobre los escalones mientras que un reguero de sangre descendía lenta pero inexorablemente.

El silencio que siguió a continuación fue rotundo. Con una parsimonia absoluta, Cosgrove alojó de nuevo el Tranter en su funda y, volviéndose hacia Paceña, espetó:

— Teniente, le ruego que haga que sus hombres trasladen el cuerpo del señor Peabody a Kimberley.

Luego alzó los ojos hacia el piso de arriba. Las muchachas le miraban en silencio.



***



— ¡Imbéciles!

— ¡Sois unos inútiles!

— ¡No se os puede confiar nada!

Los gritos de Wilfred Housefield resonaban en el interior de su profusamente decorado despacho. Frente a él, en posición de firmes, el capitán Ellis, un joven y asustado segundo teniente y el cabo Johnson, visiblemente aterrorizado.

— ¡¿Cómo es posible que se fuguen tres prisioneros?! ¡Y encima asesinando a dos de nuestros mejores hombres!…¡¿Qué estabas haciendo tú, Johnson?!

Johnson, en silencio, temblaba de puro pánico mientras los gritos taladraban sus tímpanos.

— ¡Malditos! ¡Malditos seáis todos!-continuó chillando Housefield. En un arrebato de ira agarró una botella de la mesa auxiliar y la arrojó violentamente contra el terceto de reprendidos, fallando por muy poco y estrellándose contra una fotografía en la que aparecía él mismo, mucho más joven, junto a un ya anciano almirante Cochrane.

— ¡¿Qué?!¡¿No dices nada?! ¡Haragán repugnante! ¡Acabarás en un maldito calabozo!…Ellis-tronó mirando al impávido capitán-este cerdo queda degradado inmediatamente…

Tomó aire mientras, con la pierna buena, propinaba una patada a la mesa.

— ¡¿Dos muertos he dicho?! Es aún peor. Ese boer malnacido hirió a otros seis hombres antes de que pudieran reducirle…Y todo eso delante de las narices de toda la guarnición…

— ¡¿Y qué tiene que decir usted, teniente Rangel?!-bramó mirando al joven oficial.- Incapaz de tomar una sola decisión acertada. ¡¿Cómo se atrevió a recurrir a Michaelson y sus apestosos cafres!…Me encargaré personalmente de que le destinen al peor agujero del Imperio…Tiene mi palabra. ¡¿Y por qué rayos no avisó al capitán Ellis?!

Rangel trató de mantener la compostura a pesar de la presión.

— Perdone… señor-tartamudeó.-El capitán Ellis no se encontraba anoche en la guarnición, señor…

— ¡¿Y cree que eso lo justifica?! ¡Debiera haberle buscado en vez de excusarse!

— Señor…actué según dictan las ordenanzas…Desconocía el paradero del capitán Ellis, así como el de usted pero sí sabía donde podía encontrar al capitán Michaelson…Como es un oficial de mayor graduación pensé que…

— ¡¿Pensó?!-cortó Housefield con burla.-¡¿Usted pensó?! Eso sí que es original… No comprendo cómo ha llegado usted a oficial pero le garantizo que no irá mucho más lejos…De momento queda bajo arresto en su alojamiento.

Volvió a tomar aire a la par que, de un bastonazo, destrozaba la lámpara de sobremesa de su escritorio.

Los arrebatos de furor de Housefield eran bien conocidos por todos cuantos estaban a sus órdenes. En alguna ocasión, incluso, no se habían limitado a destrozar objetos sino que también habían supuesto la muerte a más de un infeliz soldado. Johnson temblaba de los pies a la cabeza rogando para que no se le ocurriera dispararle allí mismo. Un capitán y un teniente eran otra cosa, pero un simple cabo era fácilmente justificable, sobre todo si el ejecutor era un coronel.

El sonido de unos nudillos golpeando sobre madera rompió el tenso y pesado silencio que siguió al estrépito de cristales rotos. Ellis corrió hacia la puerta y la abrió de golpe dispuesto a reprender a quien se hubiera atrevido a interrumpir. No obstante, las palabras que el soldado susurró a sus oídos fueron suficientes para justificar la intromisión. Por primera vez en su vida, el capitán Ellis habló sin que su superior lo requiriera:

— Mi coronel, con todo respeto, señor. Ha ocurrido algo muy grave.

Housefield le miró con acritud.

— Espero que lo sea, capitán. Di órdenes expresas de no ser molestado.

— Señor…-continuó Ellis.-La artillería boer ha abierto fuego contra Diamond Grove.

— ¿Cómo dice?-cortó Housefield incrédulo.

— Los boers, señor. Su artillería del fuerte de Neue Zion ha abierto fuego. Un proyectil ha impactado en el depósito de explosivos de Diamond Grove. Un agente de policía de la BSAC nos lo ha comunicado.

Housefield sonrió igual que lo haría un cocodrilo.

— Excelente-murmuró.-Esto lo compensará todo…

¡Capitán Ellis!, mande formar las compañías 1,3 y 4 y disponga también un par de piezas de quince libras y material de asalto: escaleras, garfios, cables, etc. Quiero a todos los hombres dispuestos dentro de cuarenta y cinco minutos…

— ¡En cuanto a ustedes!-gritó volviéndose hacia Rangel y Johnson.-¡Teniente!: cumpla la orden que le he dado y retírese a su alojamiento. En cuanto a ti, Johnson, si quieres conservar esos galones, busca al capitán Moorehead y tráele aquí inmediatamente. ¡Retírense!

Una vez solo, Housefield abrió una botella de Oporto y se sirvió un trago. Lo ingirió sin siquiera paladearlo. Luego, bramó un nombre y un cabo entró en la estancia cuadrándose ruidosamente.

— ¡Ives! Mi sable y mi pistola. Y ensilla a Pandy.

— ¡A la orden, señor!-gritó Ives girando sobre sus talones para retirarse.

— ¡Ah!, Ives-añadió Housefield.-¿Qué día es hoy?

Ives, desde la puerta, respondió lacónicamente:

— Ocho de octubre, domingo…¿Algo más, señor?

— ¡No! ¡Retírate!

Volvió a llenar el vaso y volvió a engullir el contenido. Aquella era la ocasión que estaba esperando. Una acción brillante que le devolviera la notoriedad de antaño. Tomaría Neue Zion personalmente y haría que el joven Moorehead participara de la hazaña. Ello sería su pasaporte para el destino soñado: Inglaterra, en el Estado Mayor, junto a Wolseley y Roberts. Sería el fin de sus vagabundeos por puestos en los confines del Imperio. Por fin el “último Nivelador” volvería al lugar que le correspondía.

Se sirvió otro trago y rememoró los ya lejanos tiempos en que sus hazañas fueron tan celebradas.

Sonrió pensando en la cara que hubieran puesto sus valedores de haber sabido que la pretendida gesta que le valió su apodo fue fruto de una mera casualidad. Cuando apareció en aquél claro lleno de cipayos muertos pensó en el partido que hubiera podido sacar de ello si le hubieran visto. Luego, la oportuna aparición de una partida de soldados y el encumbramiento a la gloria.

“Qué idiotas fueron todos”pensó en aquella ocasión. Si hubieran sabido que Connelly y los demás Niveladores fueron sorprendidos porque él mismo los delató a los amotinados le hubieran ahorcado allí mismo. Fue el principio de su gloriosa carrera. Una carrera mantenida a base de mentiras y falsos méritos pero que ahora iba a culminar brillantemente. El asalto y captura del fuerte boer le reportaría el honor de lograr la primera victoria británica y, quien sabe, valerle el generalato y la Cruz Victoria.

Enardecido por sus próximos laureles, se escanció otro vaso. Era un buen Oporto. Pero sabría mucho mejor en Londres. No era mala idea tener a su lado al joven Moorehead en el momento del triunfo. Daba por descontado que Lord Moorehead sabría recompensar su actitud. Su proximidad a Lord Salisbury e, incluso, a la Corona podría hacer que incluso obtuviera un título y muchos más honores de los que había previsto en un principio.

“Ocho de octubre” La fecha bailaba en su imaginación.

“El día en que todos volverán a acordarse de Wilfred Housefield para no olvidarle jamás”

Ya se veía descendiendo del tren en Charing Cross o en Victoria ante el clamor de miles de londinenses que, portando banderitas, se habrían congregado para recibir al más grande héroe británico desde Nelson.

“Hoy será el día”

“Hoy será mi día”

Cuando se dio cuenta había vaciado toda la botella.XIX-¡Eh! Despierta muchacho.

La voz iba acompañada de una sacudida leve pero firme. Manuel abrió los ojos y pudo distinguir a una cabeza calva que le sonreía de forma paternal.

— Ten, come algo.

Manuel se sentó sobre el suelo y tomó la hogaza de pan y el pedazo de embutido que le tendía Ferenç.

— ¿Dónde estoy?-preguntó Manuel mientras daba cuenta de la comida con evidente apetito.

El húngaro llenó una taza de metal con parte del contenido de una cantimplora y se la tendió también.

— Es vino. No es Tokay pero puede beberse.

Manuel susurró palabras de agradecimiento y se esforzó por reconocer el lugar donde se encontraba. Durante una fracción de segundo le pareció que era el almacén de la Casa Roja donde Bernal había asesinado fríamente a Nelly. Sin embargo, pronto se dio cuenta de que no era el mismo lugar. Era una especie de almacén, desde luego, pero lo que guardaba era otro tipo de mercancía. Podía ver martillos, picos, palas, rollos de alambre, pilas y más pilas de listones de madera…

— ¿Dónde…Donde estamos?-repitió Manuel a sabiendas de que su anfitrión ya le había oído antes la pregunta.

— No te acuerdas, ¿verdad? No me extraña, te desmayaste y has estado dormido hasta ahora. De eso hace ya un buen rato. Ya que tienes tanta curiosidad, estamos en un depósito de materiales del ferrocarril, muy cerca de la frontera, por cierto.

“La frontera”pensó Manuel. “A un paso de la libertad”.

El húngaro, con los brazos cruzados, sonrió a su vez.

— La libertad, ¿verdad? Estás pensando en lo cerca que estás de ser libre.

Manuel le miró desconcertado.

— No te preocupes. Ya te dije que no me hubiera molestado en matar a esos dos desgraciados para tener que matarte a ti también después. Estás libre, sano y salvo, muchacho.

— Pero…¿Cómo?…¿Por qué?-Manuel se puso en pie a pesar de que se sentía tremendamente dolorido.

Ferenç extrajo un sobre del interior de la chaqueta y se lo entregó.

Nervioso, Manuel abrió el sobre. Contenía una cuartilla cuidadosamente doblada. Al abrirla aparecieron los caracteres RUFFMAYR Und PFFZEL en tinta azul, más bajo su nombre y, al final, su firma. Por un instante se sintió de nuevo en el infierno de los calabozos de Camp Colley con Metcalf y los otros asesinos haciéndole preguntas mientras le golpeaban con saña.

— ¿Qué significa esto?-preguntó Manuel desconcertado.

— Mi seguro de accidentes…-añadió-¿Por qué lo tiene usted?

A punto de romper a llorar, más por la confusión que le invadía que por otra cosa, alzó la mirada a Ferenç.

— Voy a volverme loco-musitó con voz temblorosa.

— Tranquilízate, muchacho-la voz del húngaro transmitía calma pese a su extraño acento.

— Somos agentes de la Compañía de Seguros Ruffmayr Und Pffezel. Tienes suscrita una póliza por accidentes y muerte-añadió señalando la cuartilla. Luego, sonriendo, agregó:-Tu muerte le costaría mucho dinero a la Compañía y nuestro trabajo es evitar que eso ocurra.

Manuel negaba maquinalmente con la cabeza.

— No entiendo…¿Quiere decir que ustedes están aquí para protegerme? ¿Y han matado a esos hombres para evitar perder dinero?

— Sí-respondió Ferenç sin dejar de sonreír. -Vamos, ven fuera a tomar un poco el aire…¿Quieres un cigarrillo?

Manuel asintió y tras ponerse en pie, salió al exterior. La bocanada de humo pareció reanimar un poco sus sentidos.

En el exterior del almacén podían verse siete caballos atados a un poste. Sentados a la sombra estaban tres hombres. Uno de ellos era un tipo barbudo semejante a un granjero boer llamado Johann, los otros dos de apariencia joven y saludable, respondían a los nombres de Ned y Leyva. Todos iban armados y todos vestían aparentemente igual. Al verlos salir dirigieron miradas indiferentes a Manuel.

— ¿Qué me va a pasar?-preguntó repentinamente Manuel.

Ferenç le miró con benevolencia.

— Las cosas no pintan bien para ti, muchacho. Te busca mucha gente: los ingleses, la gente de la Casa Roja; no tienes pasaporte ni documentos…

— ¿Entonces?-la voz de Manuel estaba dominada por la angustia que le embargaba.

— No quiero engañarte-replicó el húngaro.-Tienes muy pocas opciones. Si cruzáramos la frontera estarías igual que ahora sólo que serían los boers los que te dispararan. Si quieres puedes venir con nosotros. Vamos a Transvaal y desde ahí a Delagoa, en territorio portugués, donde embarcaremos hacia Suez y luego a Europa.

Manuel se sintió en parte reconfortado y en parte inquieto. La idea de contar con la compañía, y la protección, de aquél grupo disipaba sus temores más inmediatos pero, en lo más profundo de su ser, el previsor que era le alertaba sobre su inmediato porvenir.

— ¿Sus respuestas son francas, señor Sandoryi?-dijo arrojando la colilla del cigarrillo.

— Siempre lo son-respondió el aludido.-¿Qué quieres saber?

— ¿Cree que tengo alguna forma de librarme de esta pesadilla? ¿De volver a ser una persona normal?

La mirada de Ferenç parecía traspasarle.

— La verdad es que lo veo difícil. La única forma que se me ocurre es que te entregaras a los británicos y confiaras en su justicia.

Los ojos de Manuel estaban fijos en algún punto del horizonte.

— A mí se me ocurre otra-dijo de repente.

— ¿Cuál es?-preguntó el húngaro mientras le miraba inquisitivamente.

— Llévenme con ustedes, no sólo a Europa, es decir, admítanme en su grupo. Haré lo que me digan que haga…

Ferenç reprimió una carcajada.

— ¿Sabes lo que estás diciendo? ¿No has visto a lo que nos dedicamos? Disculpa pero no te imagino en el papel de alguno de ellos-sentenció señalando a sus hombres.

— Eso no es justo-protestó Manuel.-Si lo dice por matar ya lo he hecho…

— Has matado a quienes trataban de matarte a ti-respondió con seguridad Ferenç.-¿Serías capaz de matar a sangre fría?

Manuel iba a responder cuando algo en la lejanía llamó su atención. Se movía velozmente levantando una nube de polvo a su paso. Su metálico color, rojo como el vino, relucía al sol del mediodía.

— ¡Bernal!-rugió. Volviéndose hacia Ferenç añadió gritando.-¡Deme un arma!…¡Ese maldito cerdo va a escapar!

— Ni lo sueñes, muchacho. No tenemos nada contra él y no me gusta perder el tiempo. No te salvado la vida para que te maten ahora…

La mente de Manuel era un hervidero: todos sus miedos y sus deseos parecían explotar en una amalgama de rostros: Bernal, Heinz y Mickey, Peritz, Housefield, Trudy, Nelly, Cosgrove, Metcalf…Y, como un demonio surgido de lo más profundo del averno, Saturno abriendo sus monstruosas fauces y tragándolos a todos. El ser racional que siempre había sido acabó sucumbiendo a sus instintos más primarios…

Con una velocidad que sorprendió a todos, su mano derecha arrancó el Colt de la cintura de Ferenç y echó a correr hacia los caballos.

¡Detenedle!-gritó el húngaro. Para su sorpresa, sin embargo, Manuel se zafó de Johann y derribó a Ned antes de desenganchar un caballo y lanzarse a la carrera en pos de la estela polvorienta. Una patada lanzó lejos a Leyva cuando trataba de descabalgarle.



Gastón Bernal aceleraba todo cuanto el motor le permitía. Su trabajo estaba concluido de forma que había optado por abandonar el territorio británico lo antes posible. Su trabajo lo hacía para Ancien Garde, no para Steyn ni para Kruger. Se había limitado a llevarles armas y facilitarles informes y eso ya estaba hecho: las armas estaban en el lugar previsto, los pagos realizados y la información entregada. Lo que pudiera suceder después no era de su incumbencia.

Si estallaba la guerra, los boers de Orange sabían que contaban con un depósito de armas y municiones donde podrían surtir a buen número de hombres y justamente en la ruta hacia Kimberley. Además, la presencia de los otros “mariscales” y sus hombres infiltrados en la retaguardia británica contribuiría a aumentar la confusión así como facilitar el avance de los s hacia la emblemática ciudad. Su captura sería un acontecimiento que obligaría a los británicos a modificar su postura y, lo más importante, podría inducir a las demás potencias europeas a parar los pies a Inglaterra. Tal era la idea que había animado al general Sarrault para aprobar la operación que ahora podía dar por concluida.

Satisfecho por la labor realizada, Bernal se prometió un descanso. Unos meses, tal vez un año, para reponerse y disfrutar del dinero obtenido. Luego, uno o dos trabajos más y el retiro. Se veía ya disfrutando de las corridas de Feria en el Puerto de Santa María o en su Jerez natal. Un fugaz vistazo al espejo retrovisor diluyó de golpe sus ensoñaciones. Por un momento pensó que era una alucinación pero no, no lo era. Alguien le perseguía. Un hombre a caballo se le acercaba cada vez más.

Estuvo tentado de frenar pensando que pudiera tratarse de alguno de los hombres de Jourdan que le buscaba para comunicarle alguna novedad pero su instinto le aconsejó otra cosa de modo que aceleró.

Pudo comprobar que su perseguidor había aumentado el ritmo de su marcha y, pronto, la distorsionada imagen del espejo aumentó lo suficiente como para distinguirle. No le fue posible avistar las facciones pero no hizo falta: las ropas que vestía le dieron la respuesta.

“Maldito”pensó para sus adentros.

“Maldito mil veces…”

Hacía mucho tiempo que no disparaba con pistola y nunca lo había hecho mientras montaba. Martín siempre decía que lo importante era dominar la montura. Si esto no se cumplía, por muy buen tirador que uno fuese, nada podría hacer. El Colt parecía ligero como una pluma. El percutor cayó hacia atrás con una leve presión y extendió ligeramente el brazo mientras se concentraba.

Ni siquiera oyó el disparo. El caballo debía estar magníficamente adiestrado pues tampoco pareció oír nada y su paso no se modificó en absoluto.

La bala atravesó el parabrisas dejando tras de sí un agujero a partir del cual el cristal empezó a resquebrajarse. Bernal temía volver la cabeza pues ello podía hacerle perder el control del vehículo. Le bastaba con contemplar en el espejo cómo su paisano acortaba distancias. Nunca hubiera imaginado que volvería a verle, y menos aún cuando ya había dado por finalizado el trabajo para el que había sido contratado. Pensó por un momento que podría detenerse y matarle. A fin de cuentas era solo un muchacho sin experiencia y demasiado dominado por las ganas de venganza. Sería cosa fácil y sin embargo optó por seguir adelante.

Era extraño que estuviera persiguiéndole, pero resultaba incomprensible que lo hiciera a caballo y disparándole. Algo no cuadraba: o había robado el caballo y el arma o alguien le estaba ayudando. Si la respuesta era la segunda, no estaría solo de forma que aceleró para escapar.

Manuel, por su parte, observó frustrado que su primer disparo no había hecho blanco. La polvareda que el automóvil dejaba a su paso le cegaba y casi le asfixiaba, además, no era fácil disparar en movimiento y reparó en el fusil que colgaba de la silla. Era muy arriesgado pero podía intentar usarlo aunque para ello debería frenar y desmontar. Con un poco de suerte podría hacer uno o dos disparos pero sabía que si los fallaba le sería muy difícil volver a retomar la persecución. Por otro lado su caballo, aunque sano y recio, no podría mantener mucho tiempo el ritmo marcado por el motor de Bernal. Debía acercarse lo bastante para hacer fuego y obligar al jerezano a detenerse.

En aquellos instante desfilaba por su torturada mente la espantosa procesión de horrores a los que había asistido en los días anteriores: su tortura, el asesinato de Mickey…Pero también acudieron, como fantasmas, Gary y Metcalf, muertos por su mano y tendidos exánimes a sus pies. Aquella siniestra visión de sí mismo como juez implacable le infundió nuevos ímpetus y clavó sus talones contra los flancos de su montura.

El animal, espoleado tan repetidamente, pareció unirse al frenesí que estaba experimentando su jinete y aceleró inesperadamente su ya veloz carrera. El corazón de Manuel parecía acompañar al retumbar de los cascos sobre el suelo; gotas de sudor caían de su frente sobre sus ojos, sus manos, asimismo, sudaban mientras sostenían las riendas y el Colt. Esforzándose por fijar la nublada vista, extendió de nuevo el brazo y volvió a disparar.

Bernal sintió un golpe seco y luego una profunda quemazón en el omoplato izquierdo. Un grito de dolor partió de su garganta en el mismo momento en que, perdida la concentración, el automóvil giró bruscamente a la derecha. En vano trató de retomar el gobierno del vehículo pero su trayectoria coincidía fatalmente con una gran roca que sobresalía del suelo.

El impacto fue tremendo: la rueda delantera derecha se desintegró prácticamente mientras que el eje entero se desprendía del chasis como si se tratara de confeti. El Peugeot volcó sobre el costado izquierdo y, de esa manera, aún se desplazó por inercia varios metros hasta quedar totalmente parado.

En otras circunstancias, la violencia del siniestro hubiera movido a Manuel a prestar su auxilio. No obstante, en esta ocasión frenó la carrera de su caballo y se acercó lentamente a los restos cubiertos de polvo. Pudo ver el eje trasero en su lugar y ningún resto del delantero. Las ruedas giraban todavía como si fueran molinillos de papel.

Le maravilló que el motor aún continuara en funcionamiento a pesar de lo aparatoso que había resultado el accidente. Su rítmico ronroneo ponía el contrapunto al imperante silencio. Desmontó mientras su diestra sujetaba con firmeza el revólver. Caminó rodeando el vehículo hacia la zona de conducción, que quedaba en el lado opuesto. Un quejido apagado le condujo a lo que buscaba.

Bernal estaba tendido en el suelo, con la espalda apoyada en la carrocería. Ofrecía un grotesco aspecto, cubierto de polvo y con la maga izquierda manchada de sangre. La mano derecha, oculta por la chaqueta, parecía reposar sobre la tripa. El sudor de su cara se había mezclado con el polvo de forma que todo el rostro estaba surcado por las huellas de las gotas que caían.

— Ah…Manolo… Qué buena Ventura…¿Qué te cuenta’ chiquillo?

Su voz era apenas un hilillo inaudible. El atronador vozarrón de antaño había desaparecido. El acento meridional parecía darle a la escena un aire tragicómico.

Manuel se puso frente a él en silencio. Mirándole sin más.

— Me ha’ dao bien, Manué…Nunca me dijiste que zabías montar y tirar de eza forma…

— ¿Por qué lo hiciste?-dijo Manuel secamente.

— No fue coza mía, te lo juro por lo que má’ quiera’…Fueron la Trudy y eze cabrón de Fawkes los que dijeron que había que cargarte a ti con el muerto…

— No mientas…Te oí en el almacen…Ví cómo matabas a Nelly…

Bernal tosió mientras asentía.

— No quize hacerlo…La niña zabía demaziao…No me quedó otro remedio…

Manuel torció el gesto a causa de la indescriptible sensación que le invadía.

— Mataron a Heinz y a Mickey por vuestra culpa…He perdido mi vida por vuestra culpa…-chilló fuera de sí.

— Yo no zé ná, Manolo-respondió el jerezano mientras gruesas lágrimas asomaban a sus ojos.-Yo que iba a zaber que pazaría todo ezo…Yo ze los dije…Que tú eras de ley, que eras un buen muchacho…Pero no quizieron zaber nada…Yo ziempre te he apreciao…

— Maldito seas-respondió Manuel airado.

— ¡No!-se esforzó en alzar la voz. Su rostro denotaba el padecimiento que sufría.

— No Manolo, ezo no. Cuando te recogí en la carretera me dí cuenta de que era un milagro…Yo te quería esconder para ayudarte a pazarte a Orange o a Transvaal pero tó ze complicó y luego tú te escapaste…No zabes lo preocupao que estaba por ti…

Manuel le miraba inexpresivo.

— Te juro que te digo la verdad-añadió llorando cada vez más.-Ay, Dios Mío…¿Qué va a zer ahora de mi mujer y de mis hijos? No tendrán la Ventura de conocer a zu padre…

La mano derecha de Manuel temblaba no sabía de rabia o de compasión. Se mordió el labio inferior y se giró sobre los talones. Por un momento sintió que su conciencia le dictaba que dejara en paz al desvalido ser que lloraba y gemía. Pero solo fue un instante.

Volvió a girar y levantó el Colt. Pudo ver el rostro de Bernal y hubiera jurado que lo que se pintaba en sus labios era una sonrisa. Disparó cuatro veces, tantas como balas quedaban en el tambor. El ronroneo del motor seguía impidiendo que el silencio fuese absoluto. Tuvo la curiosidad de acercarse al jerezano y levantar la chaqueta. Su mano derecha sostenía una pistola.

Se quedó allí en pie, nunca sabría si fueron minutos u horas, mirando el cuerpo inerte. No oyó a los caballos que relinchaban a su espalda. La voz de Ferenç le devolvió a la realidad.

— Ha sido una estupidez, muchacho-dijo secamente.



Manuel le miró con dureza.

— Sin embargo ahí tiene su prueba… ¿No quería saber si era capaz de matar a sangre fría?…

Ferenç y Johann intercambiaron una mirada silenciosa. El primero asintió y el barbudo desmontó.

— Necesito un nombre-dijo con un acento casi tan peculiar como el del húngaro.

Manuel estaba temblando de los pies a la cabeza. Un amago de arcadas fue rápidamente superado. Se había sentido peor cuando mató a Gary y a Metcalf a pesar de que las circunstancias habían sido otras. Ahora, sin embargo, había acabado a sangre fría con un hombre herido y aparentemente indefenso y todo lo que había experimentado fue una falsa alarma de nausea seguida de un tremendo alivio. Pensó en su infancia, en cuando cometía alguna travesura, siempre esperaba que aquella noche le devorara Saturno como pago por su maldad. Rió pensando en que algo le decía que no volvería a verse entre las fauces de la antropófaga deidad.

“ La Ventura, Sancho, la Ventura.. .”

No sabía por qué había acudido a su memoria aquella cita de Cervantes que Bernal pronunciara cuando le dejó en su barracón de Diamond Grove. Martín solía decir que, a veces, la memoria te traía recuerdos sin venir a cuento pero que sin duda tenían su utilidad.

— ¿Cuál es tu nombre?-insistió Johann mientras se aprestaba a anotar en una pequeña libreta.

— Saturno Ventura-respondió entornando los ojos.

Ya fuera por la pronunciación o por lo insólito, Johann vaciló. Manuel tomó la libreta y el lápiz y, tras garabatear algo, se lo devolvió.

La expresión de Johann denotó comprensión al leer:



SATURNO VENTURA



***



El hombre no podía creer lo que veían sus ojos.

En los tres meses y medio que llevaba sirviendo en el muy exclusivo Cuerpo de Artillería del Estado Libre de Orange nunca había visto nada parecido.

Naturalmente que era consciente de que en cualquier momento podía estallar la guerra con los británicos, que siempre habían ambicionado con quedarse con su tierra, pero a pesar de haber oído desde niño que algún día habría guerra, ello no le había predispuesto en absoluto.

A pesar de su asombro, reaccionó tal y como le habían entrenado para ello. Dio la voz de alarma y, en pocos minutos, un capitán y dos suboficiales estaban junto a él.

La vista era impresionante: tres compañías de infantería se estaban desplegando casi como si de una parada se tratara. Un poco más atrás podían verse claramente el tiro, los armones y las dos piezas de artillería que les acompañaban.

El capitán Jeendricks había recibido hacía apenas una hora la orden de poner en estado de alerta la guarnición de Neue Zion. Aparentemente corrían rumores de que una explosión ocurrida en la zona minera próxima al otro lado de la frontera se había achacado al fuego de sus baterías. Él mismo había dado seguridades al oficial que le comunicó la novedad de que el disparo efectuado a las doce de aquél día no había diferido en absoluto de la normalidad: una inocua carga de pólvora y nada más. De hecho, la munición estaba en el arsenal y bajo llave. Con la eficacia prusiana que el mayor Albrecht había imbuido en el pequeño pero muy profesionalizado Cuerpo, el inventario mensual de armas y municiones consignaba que no había habido ninguna retirada del depósito.

— ¡Sitúen en posición las Maxim y atentos en las piezas!

— ¡Los fusileros a las troneras!

— ¡Que nadie haga nada hasta que yo lo ordene!

Uno de lo suboficiales corrió a dar cumplimiento a las órdenes de su capitán. El otro, sosteniendo dos pequeños banderines, se situó en un lugar bien visible esperando las instrucciones del oficial.

— Están entrando en territorio soberano.

— Depongan su actitud y retrocedan.

— Abriremos fuego si es preciso.

Jeendricks parecía estar dictando un telegrama aunque casi de ello se trataba. Una sucesión de frases cortas y precisas fácilmente reproducibles en un lenguaje internacional como el de las banderas de señales. El sargento movía los brazos con calculada rigurosidad consciente de que, en casos como aquél, el más mínimo error podía degenerar en una catástrofe.

El principal destinatario del mensaje de las banderas miraba con satisfacción desde su caballo cómo se desplegaban las unidades que mandaba. Había dispuesto sus compañías en cuadro, la 3ª a la izquierda, la 4ª en el centro y la 1ª a la derecha, las dos piezas de quince libras estaban algo más retrasadas y ya los armones estaban volcados y las portezuelas abiertas, listos para abrir fuego. Miró a través de sus prismáticos hacia el fuerte boer que se erguía frente a él en la distancia.

— ¿Qué es lo que dicen esos canallas, Ellis?

— Nos ordenan que retrocedamos, señor.

Housefield lanzó una forzada carcajada.

— ¿Que retrocedamos? Malditos cobardes. Nos disparan ellos y ahora pretenden intimidarnos.

— De todas formas, señor-respondió Ellis-, creo que deberíamos mandar por refuerzos. Esa construcción parece demasiado sólida como para asaltarla con las fuerzas de que disponemos…

— No sea pusilánime, Ellis-respondió Housefield eufórico.-El simple hecho de que tropas británicas les amenacen será suficiente para que se rindan. Fíjese en las compañías…Perfectamente desplegadas. En cuanto avancen izarán bandera blanca.

Hizo caracolear su montura y se dirigió hacia los cañones. Un jovencísimo primer teniente se cuadró ante él:

— Piezas listas, mi coronel-tronó.

— Muy bien, Higgings, ahora veremos que tal es la instrucción que imparten hoy día. Preparado para hacer fuego a discreción.

— ¡Señor!-la voz de Ellis resonó a sus espaldas.-Exigen una respuesta, señor.

— Enseguida la tendrán. ¡Dé orden de que avancen las compañías!…¡Teniente Higgings: Abran fuego!

Los cañones dispararon casi al unísono. Mientras, las compañías avanzaban en con los escaramuceadores en vanguardia seguidas por las secciones encargadas del asalto que portaban escalas y garfios. Housefield escudriñaba a través de sus prismáticos esperando observar los impactos de sus proyectiles en los muros del fuerte. Ninguno de ellos dio en el blanco, por el contrario, uno se desvió por completo y el otro se quedó corto por varios metros.

— ¡Maldito sea, Higgings!-tronó colérico.-¡¿Es que no sabe hacer su trabajo?! ¡Si vuelve a fallar le degradaré maldito imbécil!

Temblando como el azogue, Higgings dio instrucciones a los servidores para modificar, respectivamente, la elevación y la dirección de las piezas. Al frente, las líneas de color caqui avanzaban lentamente hacia la mole que formaba Neue Zion.

Mandando las compañías solo había un capitán, el resto eran tenientes. Todos procedían del Cuerpo Preboste y ninguno tenía experiencia más allá de su periodo de instrucción al igual que ocurría con la totalidad de los oficiales con que contaba en Camp Colley. Solamente el capitán Michaelson había entrado en combate pero Housefield lo marginaba sistemáticamente precisamente por eso y también porque, a su juicio, trataba a sus soldados negros con escaso rigor y excesiva familiaridad.

Housefield seguía a través de los binoculares el despliegue de las unidades. Él tampoco tenía experiencia digna de mención salvo su falso papel en el Motín y su magnificada actuación en Bull Run, donde pasó la mayor parte de la acción echado en el suelo bajo un armón esperando que apareciera algún oficial confederado para rendirse.

Sin embargo había terminado por creerse su propio mito lo que unido, a la botella de excelente Oporto que había ventilado a la salud de su gloria futura, le había conferido una tremenda autoconfianza. Entusiasmado, como un niño que forma sus soldados de plomo, no hacía más que contar los pasos de sus hombres…Cada vez más cerca de los muros.

Los dos cañones de quince libres volvieron a abrir fuego. Esta vez tampoco hicieron blanco aunque la corrección de tiro había mejorado bastante la puntería. Ahora las dos columnas de tierra levantadas por los proyectiles eran casi simétricas y bastante cercanas a los muros.

Housefield gritó como un poseso.

— ¡Higgings…! ¡Maldito inútil! ¡Queda relevado! ¡Capitán Ellis: Tome el mando de las piezas!

Desde su puesto, Jeendricks veía con horror cómo sus advertencias habían sido ignoradas y cómo los ingleses continuaban la marcha. Acababa de ordenar a su señalero que cesase en su labor. Era obvio que no iban a hacer caso por mucho que continuase enviando órdenes de detenerse.

En los ejercicios planteados por sus superiores en caso de ataque enemigo siempre se había señalado que cualquier acción ofensiva estaría precedida de un importante despliegue artillero cuya misión sería la de derribar los muros previamente al asalto de la infantería. Sin embargo, lo que veía le llenaba de asombro: solamente un par de cañones ligeros y una fuerza de infantería que pretendía escalar los muros, el sueño de cualquier artillero del mundo. Tampoco podía entender que los oficiales marcharan, bien visibles, a caballo, al frente de sus unidades.

— ¡Atención!-gritó.-¡La número dos al flanco derecho, la número uno al izquierdo, tiradores listos…!

¡Fuego!

Un atronador estruendo partió de Neue Zion. Casi al mismo tiempo que se oían las descargas pareció como si una poderosa ráfaga de viento sacudiera a las tropas que tan confiadamente marchaban. Apenas duró un minuto pero a muchos les pareció un siglo.

La 3ª y la 1ª compañías habían sufrido el devastador fuego de sendas ametralladoras Maxim; la 4ª había sido el blanco de una línea de fusileros situada en troneras practicadas a lo largo del muro frontal. El caos subsiguiente fue absoluto. Un solo caballo, desmontado, se abrió paso por entre la atemorizada masa. El pánico empezó a hacerse notar nada más que pudieran verse los efectos de la atroz descarga.

Los tres oficiales habían caído simultáneamente, las dos o tres primeras hileras de hombres estaban tendidas sobre el polvo, salpicadas de manchas rojas. Los gritos de los heridos se mezclaban con los de aquellos que no habían sido alcanzados pero que empezaban a experimentar la opresiva sensación del miedo. La retaguardia de la 4ª empezó a retroceder, siendo imitados por elementos de vanguardia de la 1ª. La 3ª pareció como si se desintegrara: todos sus componentes echaron a correr por donde habían llegado arrojando todo cuanto les pudiera dificultar los movimientos: los fusiles, los garfios, los rollos de cable y las escalas provocaban más de un tropiezo a los que corrían desde la vanguardia. Los suboficiales trataban de imponer orden y mantener las posiciones pero en la mayoría de los casos fueron arrollados por la multitud que huía alocadamente. El ejemplo de la 3ª cundió y pronto las tres compañías se habían convertido en una masa desesperada en plena huída.

Housefield observaba todo con rabia incontenible.

— ¡Malditos cobardes! ¡Seguid avanzando!…-sus gritos se perdían en medio de la tremenda algarabía.

— ¡Ellis!-rugió.-¡Abra fuego, idiota!

Ellis estaba atenazado por el miedo. No tenía ni idea sobre artillería y lo que había visto había terminado con sus nervios. Desmontó y se acercó al teniente Higgings, que permanecía tras los armones.

— Higgings…¿Qué hago?…En nombre de Dios, dime qué hago…

A pesar del miedo que sentía, Higgings fue capaz de dictarle las cifras que tenía que dar a los servidores para la corrección del tiro.

— ¡Vamos Ellis! ¡Abra fuego de una maldita vez!

Ellis dio la orden y los cañones volvieron a rugir. Uno de los proyectiles cayó sobre la masa de muertos y heridos de la 3ª compañía, elevando por los aires cuerpos y miembros destrozados y aumentando considerablemente el número de fallecidos, el otro hizo explosión a unos metros del muro.

Housefield parecía poseído por una rabia enfermiza. Sacó el revólver y se dirigió a galope y chillando fuera de sí hacia la aterrorizada soldadesca que huía. Hizo varios disparos a bulto que alcanzaron a uno o dos hombres. Nadie detuvo su carrera.

Un nuevo estruendo, semejante al de un trueno, partió de Neue Zion. No era el cadencioso matraqueo de las Maxim ni el seco estampido de los Máuser. Un siniestro silbido se dejó oír poco después y luego una horrenda explosión. Un solo disparo de la artillería bóer había bastado para destruir los dos cañones de la exigua fuerza de Housefield. El proyectil de alto explosivo había impactado en el espacio que había entre las dos piezas. Tanto éstas como los armones quedaron reducidos a chatarra entre la que se encontraban los informes despojos de los servidores. El teniente Higgings había caído debajo de uno de los armones y perecido aplastado. El capitán Ellis estaba tendido sobre el suelo, aparentemente indemne, salvo por el trozo de metralla que había penetrado por su nuca.

Housefield continuaba gritando sin lograr respuesta alguna. Ni uno solo de los hombres que había retrocedido ante el fuego se había detenido al oír sus órdenes. Su caballo, nervioso por la barahúnda que acaba de pasar frente él, caracoleaba de un lado para otro.

— ¡Volved cobardes!

— ¡Malditos seáis todos!

— ¡Malditos!

Desde lo alto del muro, Jeendricks estaba más espantado que orgulloso.

Ciertamente había cumplido las órdenes que había recibido pero aquello no tenía nada de glorioso. Se había comportado tal y como lo hubiera hecho un matarife que se limita a degollar a las confiadas reses que caminan hacia él ignorantes de lo que les espera.

No se oyó ni un solo grito de júbilo, ningún hurra, nada. Sus hombres, al igual que él, estaban asombrados mirando el resultado de lo que acababan de hacer. Alguno incluso se echó a llorar.

Jeendricks echó un último vistazo a través de los prismáticos. Pudo ver cómo los soldados se perdían en el horizonte y cómo una solitaria figura a caballo continuaba agitando los brazos.

Parecía como si aún estuviera dirigiendo el asalto.




EPÍLOGO



— De manera que se trataba del capitán Moorehead…Nunca lo hubiera imaginado. Imagino que en Londres se mostrarán discretos para evitar un escándalo.

Sir Alfred Milner releyó una vez más la página del escueto informe que tenía en sus manos. Sentado frente a él, Percival Cosgrove parecía ensimismado observando el titular del periódico que estaba sobre el escritorio. Era una edición especial del día once de octubre, la tinta aún estaba fresca, salida hacía apenas una hora y donde se anunciaba, con gruesos caracteres, el estado de guerra formal entre la Gran Bretaña y la República de Transvaal. Más abajo, en letras más pequeñas se ampliaba la información incluyendo el hecho de que el Estado Libre de Orange había hecho causa común con su república hermana y declarado la guerra a Gran Bretaña.

Todo había concluido de la forma más extravagante, pensó Cosgrove mientras contemplaba el titular: Hector Moorehead había desaparecido, lo mismo que Manuel de los Santos. Este último, al parecer, era totalmente inocente de los cargos que se le habían imputado, al igual que Michael Smith, Heinz Schumann y Andrejk Peritz, fallecidos todos ellos.

— Al menos, coronel, nos hemos librado del traidor justo en el momento oportuno, ¿no cree?

Cosgrove miró fijamente a Milner mientras abandonaba sus divagaciones.

— Aunque no se hubiera delatado el mismo-respondió-no hubiéramos tardado en capturarle. La información obtenida por los miembros del Servicio destacados en París fue suficiente para averiguar su identidad.

— Ja, así es…-exclamó Milner satisfecho.-Desde ayer nuestros telegrafistas y cifradores estaban como locos trabajando en un aluvión de cables que nos llegaron desde Europa…Gracias a sus colegas de París supimos que Moorehead empleaba el nombre en clave de Fawkes, luego comprobamos la lista del pasaje del Josephine y ahí estaba. Desde luego vaya sangre fría. Acompañado por el leal sargento McArdle y aún así empeñado en una traición semejante…

— Nos engañó a todos-suspiró Cosgrove.-Sobre todo a mí. Emplearon a un pobre viajante de seguros como señuelo solo porque se dirigía a El Cabo y, para colmo, un miembro de Ancien Garde perteneciente a la tripulación se encarga de introducir los documentos comprometedores en el camarote de ese infeliz…Lo que aún no me cuadra es que si ese hombre no tenía nada que ver ¿por qué trató de huir? ¿Por qué tenía tanto miedo?

— Oh, no se culpe, coronel. Moorehead fue muy hábil, ¿quién podía imaginarlo?…En cuanto al tal señor Thiry, bueno quizás se dejó llevar por los nervios o vaya usted a saber si se trataba de un lunático, eso ya no es relevante. Lo que sí es importante es lo referente a ese otro individuo, ¿dónde estaba?…Ah…Soult, eso es. Resultó ser un comerciante de vinos llamado Gastón Bernal. Él y esa mujer, esa Gertrude Trollz, trabajaban para Ancien Garde ocultando las armas que enviaban desde Europa y dando cobijo a sus agentes infiltrados. Hay que reconocer que ese condenado general Sarrault supo preparar la operación.

— Hemos interrogado a ese sujeto que atrapamos en el Britannia-cortó Cosgrove.-Ha confesado pertenecer a Ancien Garde y también que es suboficial de las Tropas Coloniales francesas. Ello corrobora los informes de París sobre los Veintiséis: oficiales en activo del Ejército y la Marina franceses que durante períodos de excedencia o con comisiones ficticias llevan a cabo operaciones clandestinas. Ellos mismos seleccionaban a soldados y suboficiales dispuestos a participar en sus planes a cambio de promocionar rápidamente.

— Sí, ya veo, coronel. Este asunto inculpa directamente al personal de varios Ministerios franceses. Creo que el Foreign Office estará muy ocupado pidiendo explicaciones… En cualquier caso debo decirle que han hecho un trabajo magnífico y quiero que tenga constancia de que los informes que pienso enviar a Lord Salisbury son inmejorables en lo que a ustedes concierne.

Cosgrove asintió en silencio.

— Quisiera, Sir Alfred, como favor especial que se tramitara cuanto antes la repatriación del cadáver del señor Peabody y que, en lo posible, usara de su influencia para que se concediera de forma inmediata el perdón a su padre y se efectuara el ingreso en un sanatorio de su hermano.

Milner bajó levemente la cabeza.

— El señor Peabody, en efecto, una pérdida lamentable. A pesar de sus antecedentes su conducta fue la de un leal súbdito de Su Majestad.

— Y fue un valiente, Sir Alfred…No dudó en cambiar su vida por la mía.

El recuerdo del sacrificio del criptógrafo hizo que su voz temblara levemente. Milner lo advirtió y añadió:

— Excuso decir que propondré personalmente al Primer Ministro la concesión de una alta condecoración. Lo de la repatriación delo usted por hecho.

— Gracias, Sir Alfred-se limitó a responder Cosgrove.

— Gut! Y ahora quisiera saber qué voy a hacer con el coronel Housefield. Le confieso Cosgrove que no tengo la menor idea…Por un lado está esa loca decisión de atacar a los boers sin mediar declaración de guerra, solamente movido por una información errónea acerca de una explosión accidental de ese depósito de Diamond Grove. Un oficial de su veteranía debiera haber consultado con sus superiores antes de actuar.-Examinó unos documentos que estaban sobre la mesa y sus ojos parecieron encenderse de furia.

— Cincuenta y dos muertos, cinco de ellos oficiales-continuó-,una cifra similar de heridos, ciento cinco desaparecidos, dos cañones de quince libras perdidos…¿Qué es lo que estaría pensando este hombre? Lanzar tres compañías contra una posición sólidamente defendida…Mein Gott, ni un alférez novato lo hubiera hecho peor. Solamente el hecho de que finalmente haya estallado la guerra le salvará de lo que de verdad se merece.

Cosgrove experimentaba una tremenda y creciente satisfacción conforme oía las palabras de Milner.

— De todos modos, señor, estoy seguro de que podremos emplear sus talentos en alguna parte.

Milner adoptó un talante paternal.

— Es conmovedor que a pesar de todo quiera mitigar la carga de un compañero oficial, Cosgrove, pero hay casos en los que no cabe ningún atenuante. El coronel Housefield actuó de una forma completamente irregular e irresponsable. Y no crea que he olvidado los informes acerca de su comportamiento en Camp Colley, no me extraña que haya tantos desaparecidos…Lo más seguro es que hayan desertado y estén ahora encerrados en alguna prisión de Orange. Estoy decidido a recomendar su pase forzoso a la reserva y que se le forme un consejo de guerra…

— Le ruego que lo considere bien, Sir Alfred. Aún puede servir a la Reina en un destino adecuado y con un rango acorde.

Milner pareció dudar pero al fin exclamó:

— Alles Gut. No puedo negarle nada, coronel. Puede retirarse… Ah, lo olvidaba…La orden de captura del español permanece vigente. Aunque no tuviera nada que ver con este turbio asunto es culpable de asesinato. Deberá responder ante un tribunal.

Cosgrove se levantó, dispuesto a abandonar la sala.

— No quiero contradecirle, Sir Alfred, pero cualquiera hubiera hecho lo que ese muchacho para salir de ese infierno de Camp Colley.

Milner le miró incrédulo.

— No trate de justificarle, coronel. Es un asesino y se le tratará como merece…Buenas tardes.

— Buenas tardes, Sir Alfred-replicó Cosgrove desde la puerta.

Interiormente se alegraba de que el español hubiera escapado y también que hubiera librado al Ejército de dos criminales como Metcalf y Gary. Quién sabe qué habría sido de él. Se conformaba conque se le encomendara la búsqueda de Moorehead y, de ser así, no descansaría hasta verle en el patíbulo.

Enfiló el largo pasillo al final del cual se encontraban dos hombres que le observaban. Formaban una curiosa pareja: un escocés de mediana estatura y poblado bigote y un sikh alto y ya mayor que descansaba sobre un par de muletas



***



En la austera habitación de Dunkley Street no podían oírse los marciales sones de las bandas que acompañaban a las tropas que desfilaban por Companys Garden. Realmente la música no agradaba demasiado al hombre sentado en la butaca de piel de búfalo frente a la adusta mirada de Bismarck. Gustaba de disfrutar en silencio de sus logros y el momento presente ciertamente era triunfal. Cuando unos nudillos golpearon suavemente la puerta, se limitó a contestar con un seco “Adelante”.

Se puso en pie para recibir a su visitante. Era un hombre joven, de unos treinta años, enfundado en un elegante traje blanco. Después de estrecharle la mano le invitó a sentarse.

— Bien, señor-dijo el recién llegado.-Espero que haya quedado satisfecho.

— Sin duda-respondió el anfitrión.-Ya he dado orden de que se ingrese en su banco de Amsterdam la cantidad de ochocientas mil libras esterlinas, tal y como convinimos. Puede usted transmitir mis felicitaciones a sus jefes. Verdaderamente ha sido un trabajo excelente.

El joven asintió sonriendo.

— Siempre tratamos de complacer a nuestros clientes. Y crea que lamentamos profundamente el retraso sufrido. Este lamentable suceso nos ha hecho modificar la seguridad en los desplazamientos y traslado de valijas de manera que en el futuro no volverán a suceder tales imprevistos. Afortunadamente todo se ha resuelto satisfactoriamente, tanto en su caso como en el de otro cliente que se hallaba en parecidas circunstancias.

— ¿Existe algún peligro de que se me relacione con el asunto?

El joven se levantó y extrajo un sobre del bolsillo interior de la americana.

— Ningún peligro, no debe usted preocuparse por nada. Aquí tiene un duplicado del original. Como observará no hay ningún dato comprometedor.

Esbozando una afable sonrisa, añadió:

— Realmente esta ha sido, si me permite la observación, la operación más peculiar de cuantas nos han encargado en la división administrativa de África Meridional. No es usual que un cliente nos pague por destruir una propiedad suya. Por cierto lamento que no pudiera recibir comunicación telegráfica en el mismo momento de la ejecución de la obra, pero las comunicaciones fueron interrumpidas por nuestros agentes como medida elemental de seguridad.

— No se preocupe por eso-respondió su interlocutor. -Nunca dudé de su eficiencia.

Acto seguido se puso en pie y tendió la mano derecha.

— Un placer, señor Rhodes-dijo el joven estrechándosela antes de salir.

Cecil Rhodes tenía motivos sobrados para felicitarse. Después de la fracasada aventura del doctor Jameson había buscado nuevas formas de forzar la guerra que, al final, se había desatado por causas ajenas a sus esfuerzos.

Agradeció enormemente no haber tenido que recurrir a su gente de la BSAC para hacer el trabajo pues, vista la experiencia de Jameson, era del todo desaconsejable. Asimismo, tampoco podía confiar en el personal de DE BEERS, sobre todo por miedo a tener que dar cuenta de sus actos a su poderoso socio Lord Rotschild. Verdaderamente fue una suerte que RUFMAYR Und PFFZEL, su compañía de seguros desde hacía más de quince años, proveyera a sus clientes más exclusivos de cierto tipo de servicios inimaginables en cualquier otra institución semejante.

Gracias a eso pudo planificar una nueva estrategia, esta vez en Orange, que provocara el conflicto. Al principio se trataba de crear un malestar creciente a partir de constantes intromisiones de los mineros en el territorio de la pequeña república desde el yacimiento de Diamond Grove. No fue difícil difundir la especie de que se había descubierto una nueva veta diamantífera. Luego la propia dinámica de una explotación de ese tipo facilitó los roces con los boers. Finalmente no hubo más que añadir un último toque: la voladura del depósito de explosivos de forma que se culpara a los artilleros de Neue Zion que todos los días conmemoraban su victoria de años atrás.

Satisfecho abrió el sobre y extrajo una cuartilla cuidadosamente doblada donde destacaban, sobre todo, las palabras RUFMAYR Und PFFZEL y una cifra: 1438. Tras leerla la dejó sobre la mesa y se dirigió al mapa de África que colgaba de la pared. Empezó a deslizar el dedo desde El Cairo hacia el sur. Cuando llegó al límite meridional de Rhodesia abrió la mano totalmente y la posó sobre dos pequeñas manchas que desentonaban en el orbe predominantemente rosa correspondiente al Imperio Británico.

Se le antojó que aplastaba Orange y Transvaal.



***



La noticia de que había estallado la guerra entre las repúblicas boers y el Imperio Británico no causó la esperada alegría del general Sarrault.

Realmente había poderosas razones para obviar la euforia. Por un lado, una propuesta del diputado Joseph Barrat a favor de enviar armas y un cuerpo de voluntarios a Transvaal no pudo siquiera ser expuesta en la Asamblea Nacional por presiones directas del Elíseo.

Por otra parte se habían recibido noticias desalentadoras de la querida Alsacia: las autoridades alemanas habían desarticulado por completo la red que con tanto trabajo se había organizado allí. Para colmo, Lannes y Davout habían sido capturados y fusilados tras un juicio secreto en un cuartel cerca de Berlín. Su muerte, sumada a la de Massena, Poniatowsky y, especialmente, la de Soult en Sudáfrica había dañado de forma irreparable al selecto grupo de “los Veintiséis”.

Se sabía, no obstante, que Jourdan y Murat se habían incorporado a un kommando boer que marchaba sobre Kimberley y que varios miembros de la organización se encontraban de camino para sumarse a la lucha contra los británicos. Empero, las malas noticias seguían superando a las favorables:

El joven irlandés O’Reilly había desaparecido súbitamente. Unos vecinos de la pensión donde residía declararon que una noche unos hombres, todo hacía suponer que policías ingleses, le habían sacado de su cuarto y se lo habían llevado en un coche.

No obstante, la peor noticia recibiera el general Sarrault fue la repentina y trágica muerte de Paul Gilles. El joven funcionario del Ministerio de Asuntos Exteriores fue encontrado muerto en su domicilio, al parecer se había ahorcado en su despacho. Quienes encontraron el cadáver declararon haber hallado ropa de mujer en el dormitorio y su despacho revuelto, como si hubiese tratado de hallar algún documento perdido.



***



La isla Signy, perteneciente el desértico archipiélago de las Orcadas Australes, era una más del rosario de pequeños pedazos de tierra que marcaban, en el Atlántico Sur, los límites de la zona donde comenzaban los hielos perpetuos.

Signy era uno de esos territorios pertenecientes al Imperio Británico cuya posesión no suponía ningún honor. Un lugar desolado, permanentemente azotado por vientos helados, sin árboles ni tierra cultivable, solamente páramos de gélida roca. Una muestra de lo escasamente acogedora que resultaba la isla era el hecho de que solamente una pequeña bahía al sureste era el único lugar donde podían desembarcar embarcaciones de pequeño calado. Los grandes buques debían permanecer a distancia prudencial mientras mercancías y pasaje debían ser transportados en chalupas o lanchones. Un faro, situado en un promontorio, constituía el único referente de presencia humana.

El lugar no invitaba a establecerse allí. De hecho, nadie salvo los grandes buques balleneros frecuentaba aquellas latitudes. Precisamente la presencia de balleneros, junto con sus preciados cargamentos de ámbar gris, había propiciado que en aquella parte del mundo existiera un problema especialmente acuciante con la piratería.

Goletas de matrícula argentina o chilena, tremendamente veloces y armadas con pequeños pero efectivos cañones, se aventuraban en aquellas peligrosas aguas con el único fin de obtener por medios ilícitos lo que para muchos hombres suponía meses de agotador trabajo lejos de sus hogares.

Las continuas denuncias a las autoridades de Buenos Aires y Santiago quedaban en nada de forma que el Almirantazgo británico tomó medidas destacando una flotilla de buques de patrulla basada en las Malvinas y erigiendo una estación penitenciaria donde recluir a los criminales capturados, eludiendo posibles reclamaciones de sus gobiernos.

Signy fue el lugar elegido. Su ubicación la hacía idónea para el propósito de servir de reclusión a indeseables criminales. Desde su apertura, en abril de 1897, y durante cuatro meses la máxima autoridad del recinto, bautizado sin asomo de ironía como Calvary Bay, había estado detentada por un oficial de la Armada. Poco después se decidió, empero, integrar la nueva prisión en el sistema correccional del Ejército de tal suerte que la guarnición allí destacada estuvo formada, desde entonces, por voluntarios procedentes de las prisiones militares de Su Majestad que buscaban redimir parte o la totalidad de sus condenas sirviendo en condiciones extremas.

Aquél día de finales de diciembre de 1899 se esperaba con impaciencia la llegada del nuevo responsable que habría de sustituir al mayor Stewart, relevado por enajenación mental después de casi dos años en aquél siniestro lugar.

Para el alférez interino Mason, degradado por conducta disoluta y sentenciado a cinco años de prisión por robo; y los suboficiales Jones y Burler, diez y seis años de reclusión respectivamente por amotinamiento el primero y deserción el segundo que aguardaban tiritando y, pese a los impermeables, calados hasta los huesos en el pequeño embarcadero la llegada de la chalupa que trajinaba con el oleaje, suponía un verdadero acontecimiento la visión del navío parcialmente oculto por las ráfagas de lluvia y por el fragor de las olas.

Hacía dos días que el vapor procedente de Port Stanley había hecho su visita mensual llevando provisiones, correo y noticias procedentes del mundo exterior. Los periódicos hablaban de la guerra que había estallado en África del Sur y que, por el momento, había causado serios disgustos a la vieja Inglaterra: los boers mantenían cercadas ciudades tan importantes como Mafeking, Ladysmith y Kimberley y habían causado una cadena de dolorosas derrotas: Colenso, Stormberg, Magersfontein y Spionkop, conocidas en conjunto como la Semana Negra.

— Señor…-preguntó Burler.-¿Es cierto lo que dicen del nuevo comandante?

Mason se frotó los ojos tratando de aclarar la visión.

— ¿A qué se refiere, Burler?

— A que si es tan estricto como dicen.

— “Señor”-gritó Mason.-No olvide el tratamiento Burler, ni usted Jones. El que estemos aquí no les exime en absoluto de la disciplina.

Los dos suboficiales rieron por lo bajo. Signy era una especie de purgatorio alejado del mundo donde la disciplina estaba bastante relajada, por más que los esfuerzos de oficiales como Mason, que habían acabado allí por mala suerte y que buscaban redimirse trataran de mantenerla.

— Por favor, señor, díganos quien es-intervino Jones. -Los oficiales nunca nos dicen nada…

— No sea insolente, Jones-cortó Mason encarnando a la perfección el reglamento.-Le basta con saber que es un oficial especialmente designado para este puesto.

— Debe serlo-añadió Burler entre risas.-Dicen que viene recomendado nada menos que de Londres.

Jones rió también por lo bajo.

— ¡Basta, señores!-cortó el alférez Mason. Podía ver claramente a los marineros que manejaban dificultosamente los remos, al primer teniente y el suboficial y a la encorvada figura sentada en la popa.

Con la pequeña embarcación muy próxima, Burler se aprestó a amarrar el cabo que desde ella le habían lanzado. Una vez atracada, él y Jones procedieron a ayudar a desembarcar a su nuevo comandante.

No fue fácil. Su elevada estatura parecía reducirse a causa de un encorvamiento de la espalda. Sus movimientos eran torpes debido a una evidente cojera. Una vez en pie sobre el húmedo entarimado del embarcadero se cuadraron mientras los tripulantes de la chalupa se esforzaban por descargar los bultos que componían su equipaje.

Mason dio un paso al frente y se cuadró con toda solemnidad. Pudo distinguir el color del uniforme bajo el oscuro impermeable y la visera de la gorra sobresaliendo bajo la capucha. Se mantenía erguido, apoyado en un bastón de madera oscura. Los anteojos estaban empañados a cusa de la lluvia.

— ¡Alférez interino Peter Mason!-tronó saludando.-¡Bienvenido a Signy, mayor Housefield!




NOTA DEL AUTOR



Aunque este relato es ficticio, la base histórica es rigurosamente cierta así como muchos de los personajes que aparecen en el relato son reales.

Ciertamente no existió ninguna organización llamada Ancien Garde aunque una de las secuelas del Caso Dreyfus fue la creación de ligas y sociedades patrióticas, algunas secretas otras no, cuyo denominador común era el chovinismo en su grado más extremo aderezado con elevadas dosis de antisemitismo. Que este asunto provocara una crisis social y política en la Francia de fin de siglo nadie lo pone en duda.

Asimismo el Caso Fashoda supuso otra crisis por cuanto Francia hubo de renunciar a sus pretensiones coloniales frente a una Gran Bretaña más fuerte y, en comparación, dispuesta a ir a la guerra si hubiera sido necesario.

Con respecto a África del Sur es cierto que hombres como Rhodes y Milner desarrollaron una política agresiva frente a Orange y Transvaal. El imperialismo británico buscaba una revancha frente a los boers tras la derrota de 1881 y, pacientemente, como hiciera con el estado Mahdista sudanés tras la muerte de Gordon, esperó el momento idóneo. La declaración de guerra del 9 de octubre de 1899 fue el colofón de un desencuentro que duraba desde que británicos y holandeses coincidieran en El Cabo hacía ya muchos años.

El fuerte de Neue Zion es ficticio, al igual que la guarnición de Camp Colley. Se han añadido para dar mayor verosimilitud a la historia. El episodio del desastroso ataque británico es imaginario pero ilustra lo que sería la fase inicial de la guerra con espectaculares derrotas británicas debidas, en buena medida, a un liderazgo ineficaz.

Asimismo, la explotación de Diamond Grove no existió nunca pero igualmente nos ayuda a comprender el permanente acoso que debieron sufrir los boers a manos de empresas como la BSAC algunas de cuyas actuaciones, como el ataque del doctor Jameson a Transvaal, no eran sino puras agresiones al Derecho Internacional y de Gentes.









Æ En holandés bucanero. Aquí es sinónimo de jefe.







Æ British South Africa Company (Compañía Británica de África del Sur)







Æ En la India Británica, término despectivo para referirse a los indios educados en inglés







Æ La guerra contra el reino Zulú de 1879







Æ Holandés en lengua inglesa







Æ Extranjeros en afrikáans 







Æ Ciudad de El Cabo (Capetown)







ÆLiteralmente africanos blancos 







Æ Participante del Gran Trek (Emigración masiva de colonos bóers desde El Cabo al interior)







Æ Parcela en afrikáans







Æ Ministerio de Asuntos Exteriores francés







Æ Nombre con que se conoció, al principio, al África Sudoccidental alemana, la actual Namibia.







Æ Rango equivalente a capitán en las tropas nativas del Ejército de la India 

ÆÆNombre popular del 42º Regimiento escocés de Infantería































Æ Partidario o miembro del Partido Conservador







Æ Se refiere al Domingo 13 de noviembre de 1887 cuando la policía y la Guardia dispersaron de forma contundente a una nutrida manifestación organizada por la Federación Socialdemócrata 







Æ Military Foot Police (Policía Militar)







ÆÆ Círculo de Ashanti (Ashanti’s Ring). Grupo de oficiales que hizo carrera a la sombra de Sir Garnet Wolseley y llamado así por su participación en las campaña de 1873-74 contra el estado africano del mismo nombre


















ÆPunjab Frontier Force (Fuerza Fronteriza del Punjab)







Æ British South Africa Company (Compañía Británica de África del Sur)







Æ Cable usado para conectar las cargas explosivas con los detonadores







Æ Llanura sudafricana







Æ Pequeña vagoneta de uso común en las minas sudafricanas







ÆÆ Grupos de civiles armados de número variable y agrupados en torno a un miembro prominente de su comunidad.
















Æ Turbante







Æ Miembros de tribus pathans y afganas del Noroeste de la India 







Æ Sargento de infantería nativo en el Ejército de la India 







Æ Bandas agrarias irlandesas, más conocidas como whiteboys, activas entre 1761 y 1800. Combatían fundamentalmente los cercamientos de las tierras comunales







Æ Cabo de las tropas nativas del Ejército de la India 







Æ La primera batalla de la Guerra Civil. Se la conoce más por su otra denominación: Primera Batalla de Bull Run







Æ Policía secreta rusa en la época de los zares







Æ En referencia a Guy Fawkes quien intentó hacer volar el edificio del Parlamento de Inglaterra en 1605. Fue juzgado por traición y ejecutado







Æ Sable indio ÆÆ Disco hueco de metal empleado por los sikhs como arma arrojadiza 



























Æ Modelo de revólver inglés desarrollado en la década 1870-1880. Su calibre 577 (14,65mm) le valió el apodo de “Man Stopper” 







ÆPerro salvaje de las praderas australianas. 







Æ Military Foot Police







Æ Departamento de Información Militar del gobierno francés







Æ Escuela francesa de Caballería







Æ En afrikáans redneck (cuellirojo). Apodo que daban los boers a los soldados británicos







Æ Rafael Guerra Bejarano “Guerrita”. Considerado el más grande torero del siglo XIX. En doce temporadas participó en casi 900 corridas y mató más de 2500 toros .







Æ
La Ilustración Española y Americana. Popular revista gráfica de la época.







Æ Nombre popular de la sede del Servicio de Inteligencia Militar alemán
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